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          « Je ne crois pas qu’il existe un seul romancier qui n’ait subi 
la tentation du théâtre », déclarait François Mauriac, en 1946, dans 
une conférence des Annales. Moins vive et constante que ne le sera 
celle du cinéma, la tentation du théâtre touche Giono au début de 
1931, mais dans une perspective très pragmatique : celle d’être 
joué rapidement à Paris. De ce fait, il adopte une démarche 
inhabituelle, voire rarissime, chez un auteur dramatique débutant : 
là où d’autres auraient fait la tournée des théâtres, leur pièce écrite 
en main, pour tenter de la placer auprès d’un metteur en scène, 
Giono commence par chercher un metteur en scène qui voudrait 
bien monter une pièce de lui, dont il ne sait pas encore ce qu’elle 
sera, n’en ayant même pas le sujet en tête. Le réseau des amis 
s’active aussitôt pour trouver un metteur en scène intéressé. Le 
peintre Jacques Thévenet, qui a suivi les cours de Jacques Copeau 
au Vieux-Colombier, où il a connu Louis Jouvet, présente Giono à 
Philippe Lamour1, lui-même lié au metteur en scène Michel Saint-
Denis. Début mars 1931, sur la suggestion de Lamour, Saint-Denis 
demande à Giono de venir le voir à Paris. La réponse de Giono part 
de Manosque le 5 mars 1931 : 
 
     Cher ami, 
     Vous pouvez compter sur moi. Si vous voulez me voir à Paris le 20 mars, 
télégraphiez-moi deux ou trois jours avant en indiquant que vous avez 
absolument besoin de ma présence, et j’y serai. Insistez sur l’obligation2 d’y 
être. 
     Ma bonne amitié.  
 
     Le 12 avril, Lamour écrit à Saint-Denis : « Giono est à Paris et 
voudrait vous voir. L’idée de collaborer avec vous l’emballe. 
Voulez-vous téléphoner à Robert de Ribou, 8 avenue de Lamballe, 

                                                
1	  Avocat	  à	  l’âge	  de	  20	  ans,	  Philippe	  Lamour	  (1903-‐1992)	  sera	  l’inspirateur	  de	  la	  politique	  
d’aménagement	  du	  territoire	  mise	  en	  œuvre	  en	  France	  à	  partir	  de	  1962	  et	  de	  la	  création	  
de	   la	  DATAR.	  En	  1931,	  au	  moment	  où	   il	  rencontre	  Giono,	  avec	   lequel	   il	  entretiendra	  une	  
longue	   relation	   d’amitié,	   il	   vient	   de	   fonder	   la	   revue	   Plans.	   Il	   y	   développe	   sa	   théorie	  
politique	  du	  planisme,	   dont	   l’influence	   sera	   considérable	   au	   sortir	   de	   la	   Seconde	  Guerre	  
mondiale.	  À	  l’origine	  de	  la	  renaissance	  de	  la	  Camargue	  par	  la	  riziculture,	  Lamour	  préside,	  à	  
partir	  de	  1955,	  la	  Compagnie	  nationale	  d’aménagement	  du	  Bas-‐Rhône	  et	  du	  Languedoc.	  	  	  	  

2	  Souligné	  deux	  fois.	  	  



qui vous mettra en rapport avec lui. Je voudrais que vous le voyiez 
avant de partir ». 
 

     La rencontre a lieu entre le 20 et le 27 avril à Paris. Saint-
Denis cherche de nouveaux auteurs pour « La Compagnie des 
Quinze », qu’il a fondée au début de 1931. Il est donc très intéressé 
par l’intention de Giono d’écrire pour la scène et voudrait saisir 
l’opportunité qui lui est ainsi offerte de monter la première pièce 
d’un jeune romancier qui, en moins de deux ans, s’est déjà acquis 
une grande notoriété. Au cours de leur première prise de contact, il 
est convenu que Giono enverra à Saint-Denis dans les jours qui 
suivent, le scénario d’une pièce, qui serait jouée au cours de la 
saison théâtrale 1931-1932.  

 
Michel Saint-Denis 

 
     Acteur et metteur en scène, directeur de troupe, très actif dans le 
domaine de la formation de l’acteur - il a créé plusieurs écoles 
importantes en Angleterre et en France - Michel Saint-Denis est un 
homme de théâtre méconnu, dont la réputation et le souvenir sont 
plus vifs dans le milieu théâtral anglo-saxon qu’en France. Né à 
Beauvais le 13 septembre 1897, il est le fils de Charles Saint-Denis 
et de Marguerite Copeau, la sœur de Jacques Copeau, le grand 
réformateur du théâtre, liés à la fondation de La NRF. Mobilisé dans 
les Chasseurs lors de la Première Guerre mondiale, Saint-Denis 
rejoint son oncle en 1920 et, comme avant lui Dullin et Jouvet, 
devient secrétaire général du Vieux Colombier, le théâtre fondé par 
Copeau en 1913. Il y assure également les fonctions de régisseur, 
directeur de scène et acteur. Entre 1925 et 1929, il participe à 
l’expérience des « Copiaus », la compagnie de jeunes comédiens 
emmenés par Copeau en Bourgogne. À sa disparition, Saint-Denis 
en rassemble les éléments et crée « La Compagnie des Quinze ». Il 
rallie à son projet le poète et dramaturge André Obey3, qui amène 
avec lui un mécène, Marcelle Gompel. Il installe la compagnie à 
Ville d’Avray et fait réaménager le théâtre du Vieux Colombier par 
André Barsacq. En 1931, pour leur première saison, les 
« Quinze » créent deux pièces d’Obey : Noé avec Pierre Fresnay et 
Le Viol de Lucrèce avec Marie-Hélène Dasté. « La Compagnie des 
Quinze » ne vivra que cinq ans. À l’automne 1934, sur la suggestion 
et avec le soutien de Giono et Darius Milhaud, elle s’installe à Aix-
en-Provence au domaine de Beaumanoir, avant de disparaître 

                                                
3	  Associé	   aux	   «	  Quinze	  »	   André	   Obey	   écrira	   pour	   la	   compagnie	  :	   Noé,	   Le	   Viol	   de	   Lucrèce,	   La	  
Bataille	  de	  la	  Marne,	  Loire,	  Vénus	  et	  Adonis,	  Don	  Juan.	  



définitivement en 1935. Saint-Denis part pour l’Angleterre et anime 
le London Theatre Studio, accompagné et soutenu par Alec 
Guinness, Peter Ustinov, Michael Redgrave, John Gielguld et 
Laurence Olivier. Pendant la Seconde Guerre mondiale, il dirige 
l'équipe française de la BBC et, sous le nom de Jacques Duchesne, 
anime la chronique quotidienne « Les Français parlent aux 
Français ». En 1946, toujours à Londres, il est associé au projet de 
l'Old Vic Theatre Centre qu'il dirigera jusqu'en 1951. En 1953, il 
revient en France pour prendre la tête du Centre Dramatique de l'Est 
qu’il dirigera jusqu’en 1957 et fonde l'Ecole Nationale Supérieure 
d'Art Dramatique de Strasbourg. En 1958-1959, il participe à la 
conception de l’Ecole Nationale de Théâtre du Canada à Montréal, 
puis il collabore, en 1960, à la création de la Juilliard Drama 
Division au cœur du Lincoln Center de New York. En 1962, il 
accepte pour trois ans la co-direction de la Royal Shakespeare 
Company, avec Peter Brook et Peter Hall : il y crée un studio de 
formation et de recherche dramatique. Il meurt à Londres le 31 
juillet 1971. 

La correspondance inédite entre Michel Saint-Denis et Jean Giono, 
de 1931 à 1936, permet d’observer les premiers pas de Giono 
dramaturge, de mieux connaître ses liens avec le milieu théâtral au 
début des années trente, de retracer la genèse de la création de sa 
pièce Lanceurs de graines4. 

L’année 1931 
 

     Le scénario promis par Giono à Saint-Denis à la fin du mois 
d’avril 1931 tarde à venir. Très actif et vigilant dans cette affaire, 
Lamour insiste auprès de Giono, entre le 12 et le 18 mai :  
 

     Il est nécessaire que tu aies une pièce chez « Les Quinze » la 
prochaine saison. [...] Le plan est fait. Tu dois passer en janvier [1932]. Pour 
cela, il faut : 1° que tu envoies ton scénario par retour du courrier à Michel. 2° 
Michel repart en tournée le 12 juin et c’est pour des mois. Ensuite tout est 
foutu. Plus moyen de te prendre pour la prochaine saison. Or, il faut. Ecris-lui 
quand tu viens te planquer au bord des sapins de Ville d’Avray. De maintenant 
au 12 juin, la pièce est faite. Tu comprends bien ? Pour passer, il faut 1° ce 

                                                
4 Les lettres de Michel Saint-Denis sont conservées dans le Fonds d’archives Giono du Paraïs à 
Manosque ; celles de Giono à la BnF - Département des Arts du spectacle - dans le Fonds Michel 
Saint-Denis. Nous remercions Joël Huthwohl, directeur du département des Arts du spectacle de la BnF 
et Joëlle Garcia, chef du service Archives et Imprimés de ce département, de nous avoir facilité les 
recherches dans le Fonds Saint-Denis ; Sylvie Durbet-Giono, ainsi que Rosine et Julien Gautier, 
représentant la succession Michel Saint-Denis, d’en avoir permis la reproduction. 



scénario après-demain. 2° 15 jours avec Michel soit à Ville d’Avray, soit, s’il 
le fallait, à Manosque. En tout cas, écris et décide. 

  
      Saint-Denis ajoute un post-scriptum à la lettre de Lamour :  

 
     Je veux seulement vous dire ceci : Obey, mes camarades et moi ne 

tenons à rien plus qu’à une pièce de vous pour notre seconde saison. Cela nous 
paraît essentiel. J’ai gardé de notre rencontre le plus vif souvenir et j’en ai 
conçu un grand espoir. Répondez-y, je vous en prie. J’étais certain de trouver 
votre scénario le 11 et le temps, hélas, me presse. Je suis tout prêt à être votre 
ami.   

 
             De Manosque, Giono lui répond le 19 mai 1931 :  

 
Cher Ami, 
 

              J’ai reçu votre lettre à Ph[ilippe] Lamour et vous. Il a dû vous dire que 
quelques ennuis et ma mère malade en plus, m’ont empêché de vous adresser le 
scénario promis. Je vais monter à Paris vers la fin mai et je vous reverrai avec 
plaisir et nous parlerons de ce projet qui pourra prendre corps définitivement je 
crois car je n’ai pas cessé d’y penser et j’ai des idées qui semblent vouloir se 
coaguler à la fin du compte. Je m’excuse d’avoir du vous manquer de parole, 
mais je pense que vous aurez la gentillesse de ne pas m’en tenir rigueur, et je 
vous prie de croire à ma bonne amitié. 
 

      Jean Giono 
 

P.S. Si la pièce était terminée en septembre est-ce que ça irait ?  
  

        Fin mai, Giono n’a toujours rien envoyé. « Aucun de tes amis 
d’ici ne comprend que tu négliges à ce point tes intérêts les plus 
immédiats », s’étonne Lamour, le 1er juin. Il insiste pour que Giono 
vienne rapidement à Paris travailler avec Saint-Denis, car celui-ci 
doit partir jouer à Londres avec sa troupe le 13 juin5. En fait, le mois 
de mai 1931 a été particulièrement mouvementé et douloureux pour 
Giono, qui parle même de « jours noirs » : sa mère « bataille contre 
la mort », tandis que sa relation passionnée avec Simone Téry, qui 
est sa maîtresse depuis novembre 1930, est continuellement 
traversée d’orages. Le 12 mai, il lui écrit avoir commencé un 
nouveau roman, « Sillage de l’oiseau », « fait, construit et écrit de 
rage avec ma souffrance toute vive, comme morphine de la 
douleur ». Plus grave : Gallimard et Grasset viennent de s’apercevoir 
que Giono avait signé un contrat identique avec chacun d’eux au 

                                                
5	  Lamour	  écrit	  à	  Saint-‐Denis,	  le	  11	  juin	  1931	  :	  «	  Giono	  a	  sa	  mère	  malade	  comme	  Herriot	  et	  
un	  poil	   dans	   la	  main...	   comme	   toi.	   Sache	   seulement,	   en	   ce	  qui	   te	   concerne,	   que,	   faute	  de	  
scénario,	  il	  te	  donnera	  une	  pièce	  ».	  



mois de novembre précédent : « Procès en perspective », prédit 
Poulaille. Giono pense que son roman à paraître, Le Grand 
Troupeau, ne sera publié par aucun des deux éditeurs et qu’il devra 
rembourser à Gallimard les avances reçues depuis janvier. Il 
envisage un instant de retrouver un emploi dans une banque et 
même de cesser de publier : « Je ne veux plus voir mon nom 
imprimé », annonce-t-il à Poulaille. En juin, les deux éditeurs se 
mettent d’accord pour se partager la production à venir de Giono. 
Un calme relatif revient et, le 18 juin, Giono envoie enfin un 
« scénario » de pièce à Saint-Denis. 
 
         Cher Ami, 
 
         Vous devez dire ce type-là est fou, après ce silence. Non. Je travaillais 
pour vous et ne voulais rien vous promettre que je ne puisse tenir. Maintenant je 
peux. Je vais vous donner le scénario bref de la pièce6. J’en ai écrit 40 pages. Il 
y en a 20 à 25 à retoucher. J’ai écrit un acte ½ sur 3. Vous aurez la pièce en 
septembre comme promis7. 

 
     Saint-Denis reçoit le scénario à Londres, où le « très grand et très 
heureux succès » qu’y connaît sa troupe le retient plus longtemps 
que prévu. Il ne rentre en France qu’autour du 20 juillet et répond à 
l’envoi de Giono :  
 
     J’ai lu votre scénario : je ne puis pas vous en dire grand chose parce qu’il 
raconte la pièce plus qu’il ne la montre dramatiquement. J’en aime beaucoup 
« l’odeur », si je puis dire ; l’air poétique que vos livres me font pressentir 
m’intéresse plus que l’intrigue. Vous comprenez. Surtout j’attends la pièce, car 
j’ai peu de choses intéressantes à monter la saison prochaine et nous devons 
jouer au Vieux-Colombier pendant novembre et décembre8. [...] Dites-moi le 
plus vite possible à quelle date vous m’enverrez la pièce : un mois seulement 
nous sépare de septembre. Puis-je compter dessus pour le début de septembre ? 

 
     Parallèlement, Saint-Denis écrit à Philippe Lamour, le 23 juillet : 
 
     J’ai reçu là-bas [à Londres] un scénario de Giono sur lequel je ne peux rien 
dire, si ce n’est qu’il se passe dans un lieu qui me paraît favorable au talent de 

                                                
6	  Ce	  scénario,	  inconnu	  jusqu’ici,	  est	  intitulé	  «	  Aux	  lisières	  de	  la	  forêt	  ».	  Il	  est	  conservé	  à	  la	  
BnF	  (Département	  des	  Arts	  du	  spectacle)	  dans	  le	  Fonds	  Michel	  Saint-‐Denis,	  où	  se	  trouvent	  
également	  22	  lettres	  s.d.,	  1	  carte	  et	  2	  télégrammes	  de	  Giono	  datés	  de	  1932	  ;	  1	  document	  de	  
9	  folios,	  copie	  d’un	  texte	  de	  Giono	  au	  sujet	  de	  l’installation	  de	  «	  La	  Compagnie	  des	  Quinze	  »	  
à	  Beaumanoir	  et	  plusieurs	  pages	  autographes	  de	  Giono	  correspondant	  à	   la	   réécriture	  de	  
certaines	  scènes	  de	  Lanceurs	  de	  graines.	  	  
7	  En	  fait,	  l’écriture	  de	  «	  Aux	  lisières	  de	  la	  forêt	  »	  ne	  dépassera	  jamais	  le	  stade	  du	  scénario.	  
8	  La	   deuxième	   saison	   de	   «	  La	   Compagnie	   des	   Quinze	  »,	   inaugurée	   avec	   La	   Mauvaise	  
Conduite	   de	   Jean	  Variot	  d’après	  Plaute,	   connaît	  un	  énorme	  succès	  avec	   la	   création	  de	  La	  
Bataille	   de	   la	   Marne	   d’André	   Obey.	   «	  Les	   Quinze	  »	   partent	   en	   tournée	   en	   province,	   en	  
Belgique	  et	  en	  Angleterre.	  



Giono ; mais je regrette beaucoup de n’avoir pas pu voir un peu longuement 
Giono avant qu’il ne s’engage dans la pièce. J’ai peur, à l’heure actuelle, qu’il 
ne perde beaucoup en passant du livre, dont il a l’habitude, à la scène. 
Naturellement, je ne lui en laisse rien voir, et j’attends sa pièce qu’il me promet 
pour septembre. Nous tâcherons de la jouer (je veux dire que, même si elle n’est 
pas absolument conforme à ce que nous pourrions souhaiter, nous ferons un 
effort pour que cette première pièce serve de point de départ pour un travail 
mieux orienté). Je n’écris donc à Giono que pour l’encourager. Peut-être mes 
réserves tomberont-elles, quand le manuscrit arrivera. En tout cas, tu es le seul à 
les connaître et je te prie de les garder pour toi.  

 
     Saint-Denis attend la pièce pour début septembre, mais dans le 
courant du mois d’août, Giono lui écrit de Saint-Julien-en-
Beauchêne, où il passe ses vacances, pour annoncer qu’il n’est pas 
en mesure de la lui livrer dans les délais prévus :  
 
     Je reçois votre lettre ici où je suis pour me reposer de tout un tas de troubles 
physiques trop grands pour un homme. Ainsi la pièce ne pourra être prête à 
temps. J’avais commencé d’enthousiasme et je sais être dans l’excellent 
chemin ; j’en ai écrit un acte et demi, mais j’ai été arrêté par la maladie. Il ne 
faut pas compter l’avoir pour cette saison. Elle ne sera pour après que plus 
parfaite et plus [juteuse]. N’ayez crainte et croyez à ma très bonne amitié. 

 
      En août 1931, Giono a fait part de ses projets de théâtre à Louis-
Daniel Hirsch, directeur commercial des Éditions Gallimard, qui lui 
écrit le 12 : « Vous savez que M. Gaston Gallimard a de bonnes 
entrées dans le monde des théâtres. Il serait vivement intéressé par la 
lecture du Bout de la route et Aux lisières de la forêt, et heureux de 
vous être utile ». Giono répond aussitôt à Hirsch : « Dès que mes 
pièces seront prêtes, je les adresserai à M. Gaston Gallimard, que je 
remercie9. “La Compagnie des Quinze” m’en a déjà retenu une : Aux 
lisières de la forêt. Sans certaines traverses, la pièce aurait été prête 
pour cet hiver. Elle le sera pour le prochain. Je crois, d’après 
l’opinion de quelques-uns, que ça marche le théâtre (ils ont lu ce qui 
est fait). Ça s’apparente (si parva licet...) aux pièces de John M. 
Synge : The Tinkerʼs Wedding, Riders to the Sea, In the 
Shadow of the Glen, etc, vous voyez à peu près10 ». Giono a 
certainement découvert l’œuvre de Synge grâce à Simone Téry, 
spécialiste de la littérature irlandaise, à laquelle elle a consacré un 
essai, publié en 1925 : L’Île des bardes - Notes sur la littérature 

                                                
	  9	  Avant	   le	  12	  août,	  Giono	  a	  donc	  déjà	  retenu	  Le	  Bout	  de	  la	  route	   comme	  titre	  de	   la	  pièce	  
qu’il	  n’écrira	  qu’à	  partir	  du	  30	  octobre.	  	  
10 	  John	   Millington	   Synge	   (1871-‐1909),	   dramaturge	   et	   poète	   irlandais,	   est	   l’un	   des	  
principaux	   artisans	   du	   Celtic	   Revival,	   mouvement	   littéraire	   destiné	   à	   redonner	   vie	   à	   la	  
culture	  irlandaise.	  Il	  est	  l'un	  des	  fondateurs	  du	  Théâtre	  de	  l'Abbaye	  à	  Dublin.	  



irlandaise contemporaine11. Le 5 septembre 1931, Giono écrit à son 
ami Lucien Jacques qu’il a abandonné « Aux lisières de la forêt » et 
ajoute : « Ça sera autre chose. J’annonce, tu verras, deux pièces de 
théâtre ».  
 
     Le 25 septembre, Saint-Denis prend acte de la défection de Giono 
pour la saison 1931-1932 : 
 
       Je ne vous ai pas écrit depuis que vous m’avez annoncé que votre pièce ne 
serait pas prête pour cette saison. Vous avez bien raison de la remettre à plus 
tard si vous sentez qu’elle y gagnera. 
     Voulez-vous me permettre d’inscrire votre nom dans la brochure de la 
nouvelle saison, parmi les noms d’auteurs dont les œuvres sont à l’étude ? Il 
peut se faire que, de ce fait, vous receviez quelque proposition concurrente : je 
vous demanderai seulement la promesse de nous réserver votre première pièce. 
     Voulez-vous me répondre rapidement, car ma brochure est sous presse, et je 
veux éviter que vous vous trouviez surpris d’y voir figurer votre nom sans que 
vous ayez donné votre assentiment.  

 
Giono répond aussitôt de Tréminis, où il séjourne avec Simone Téry 
: 
 
      Oui vous pouvez m’inscrire sur votre brochure car je pense rudement à vous 
– c’est un peu long mais excusez-moi, je ne suis qu’un artisan et je vais 
lentement – Oui aussi, promesse absolue, même si on m’offrait la fille du pape 
toute nue, de vous donner ma première pièce et peut-être l’autre si vous voulez. 
Les deux pièces que je compte écrire auront pour titre : La Clef du puits et Le 
Bout de la route. Voilà pour ces deux-là. L’adresse ci-dessus en ajoutant « Chez 
Madame Parat » est utilisable jusqu’à fin octobre et j’ai aussi les lettres plus 
vite.  
 
      Le 27 octobre 1931, Saint-Denis envoie à Giono le programme 
de la saison des « Quinze » où son nom figure, en effet, parmi ceux 
d’auteurs dont les œuvres sont « à l’étude »12. Dans la lettre jointe, il 
ajoute :  
 
     J’ai hâte maintenant de recevoir vos deux pièces. Envoyez-moi donc cela, 
j’en serai content. Viendrez-vous en novembre ou décembre, il serait très 
important que vous fissiez connaissance de tous mes camarades.  
 
     Le 30 octobre, Giono commence la rédaction du Bout de la route 
à Tréminis, sur les lieux mêmes où se passe sa pièce. Il achève de la 

                                                
11	  Les	  œuvres	  de	  Synge,	  exclusivement	  en	  langue	  anglaise,	  sont	  toujours	  conservées	  dans	  
la	  bibliothèque	  de	  Giono	  au	  Paraïs.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  12	  Entre	  autres	  :	  Henri	  Ghéon,	  Georges	  Neveux	  et	  Armand	  Salacrou.	  	  



remanier le 19 novembre à Manosque. Cette rapidité étonnera Jouvet 
lui-même. Giono écrit à Saint-Denis, le 3 novembre : 

 
              Vous aurez la pièce de théâtre Le Bout de la route, comédie (sic !) en III 

actes à la fin de novembre. Je travaille pour vous à raison de 8 à 10 heures par 
jour. Je suis content du premier acte. Je fais le second. Le troisième est 
d’aplomb. Il n’y a plus qu’à l’écrire.   

 
             Giono semble assez content du résultat : « Une sorte de Giono 

nouveau pas désagréable. Je suis content de ce qui est fait, c’est 
presque fini. Les 3 actes et 4 tableaux sont finis. Je les affouille un 
peu », écrit-il à Lucien Jacques le 17 novembre. À la fin du mois de 
novembre, Giono est à Paris et remet en main propre le texte de sa 
pièce à Saint-Denis : 

 
  Paris, 27 novembre 1931 

 
               Me voilà à Paris pour quelques jours, avec la pièce. Je vous la porterai 

demain matin aux bureaux du théâtre. J’aimerais bien aller vous voir jouer ce 
samedi soir13. Voulez-vous laisser au bureau où je les prendrai en déposant le 
manuscrit deux cartes pour le soir. J’irai donc vous voir le soir et vous serrer la 
main avec la grande joie, après notre courte dernière entrevue. 

 
         Jean Giono, Louis Jouvet et Gaston Gallimard 
 
             Gaston Gallimard, qui s’intéresse depuis toujours au théâtre, suit 

de près les projets théâtraux de Giono, que sa maison vient d’éditer 
pour la première fois en publiant Le Grand Troupeau. Gaston, qui a 
été secrétaire général du Vieux-Colombier de Jacques Copeau, est 
proche de Jouvet, qui compte dans sa troupe la compagne de Gaston, 
Valentine Teissier. Au cours de son séjour parisien de novembre 
1931, Giono assiste à une représentation de Un Taciturne de Roger 
Martin-du-Gard, mis en scène et interprété par Louis Jouvet avec 
Valentine Teissier à la Comédie des Champs-Elysées. Il écrit à 
Gaston Gallimard, le 12 décembre : « Je suis allé voir le Taciturne et 
je suis follement enthousiaste de Jouvet et Valentine Tessier. Je ne 
connais rien de plus juste, de plus exactement réel que le jeu de ces 
deux très grands artistes. J’en suis encore tout bouleversé. [...] Je 
profiterai bientôt d’écrire autre chose pour le théâtre. [...] Vous en 
aurez l’argument et la primeur ». Gaston Gallimard, auquel Giono a 
remis une copie du Bout de la route, la fait aussitôt lire à Jouvet, qui 
écrit à Giono, le 9 décembre14 : 

                                                
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  13	  La	  Bataille	  de	  la	  Marne	  d’André	  Obey.	  

14	  Lettre	   de	   Louis	   Jouvet	  à	   Giono	   du	   9	   décembre	   1931,	   transmise	   à	   Giono	   par	   Gaston	  
Gallimard	  le	  10	  décembre.	  



 
 Cher Monsieur, 
 
     Je viens de lire « Au bout de la route » : c’est une très belle œuvre. Il y a 
longtemps que je n’avais pas eu une « lecture » aussi plaisante et réconfortante. 
La grandeur, le style et l’accent dramatique m’ont profondément touché dans 
votre pièce - mais son « immobilité » un peu symbolique et aussi ce qu’il y a 
d’ethnique m’inquiètent un peu. Je fais ces réserves du point de vue public. 
      Je suis en tout cas enchanté d’avoir constaté et de savoir que vous êtes aussi 
un auteur dramatique et vous me voyez tout préoccupé de vos débuts et de 
votre carrière. 
     Avez-vous vraiment écrit cette pièce entre le 30 octobre et le 19 novembre ? 
Je veux dire d’un seul jet ? 
     Il m’est malaisé de vous dire ici tout le détail de mes impressions et j’ai 
grand peine non seulement à ressembler mes idées, mais encore à trouver le 
loisir de vous écrire ce mot. J’aurai grande joie à faire votre connaissance et à 
parler avec vous de vos projets. 
     Je confie ce mot à mon ami Gaston Gallimard, qui se chargera de vous le 
faire tenir. Et je vous prie de lire ici, avec mon admiration, mes sentiments les 
plus sympathiquement dévoués.  
 
                                                                                        Louis Jouvet 

 
     De son côté, Gaston Gallimard confie à Giono qu’il a trouvé 
personnellement la pièce « remarquable » et lui propose, à 
l’occasion de l’un de ses prochains voyages à Paris, d’organiser un 
déjeuner avec Jouvet et Valentine Tessier, « qui aime aussi 
infiniment Au bord de la route (sic) ». Giono s’émeut du terme 
« ethnique » employé par Jouvet, qui esquisse une justification, le 25 
décembre : « Je m’expliquerai en ce qui concerne le mot “ethnique” 
employé par moi et qui ne concerne justement que la partie 
extérieure de votre œuvre - sa présentation. L’allusion à Synge me 
plaît beaucoup et Le Bout de la route n’est pas un essai, croyez-moi 
». En mars 1932, Jouvet écrit à Giono pour lui exprimer son « vif 
désir » de le rencontrer bientôt à Paris et de parler avec lui de ses 
projets. Il ajoute avec une intuition pertinente : « Je reste persuadé 
que votre puissance dramatique doit s’exprimer avec succès, et c’est 
de cela que nous parlerons si vous le voulez bien. Il faut, je crois 
aussi, que vous songiez au cinéma, en dissociant nettement les deux 
modes d’expression de la scène et de l’écran ». C’est au cours de son 
séjour parisien d’avril 1932, que Giono rencontre enfin Jouvet, 
probablement le lundi 11. Ils déjeunent « Chez Francis », place de 



l’Alma, en compagnie de Pierre Renoir, Valentine Tessier et très 
certainement Gaston Gallimard15. 

 
     L’intérêt que Jouvet semble porter à ses débuts d’auteur 
dramatique stimule Giono. Il prend conscience que d’autres metteurs 
en scène pourraient aussi monter ses pièces. Avant même de savoir 
ce qu’il adviendra du Bout de la route et sans en parler à Saint-
Denis, auquel sa première pièce est réservée, il se lance dans 
l’écriture d’une nouvelle œuvre dramatique à l’intention de Jouvet, 
Lanceurs de graines, primitivement intitulée « Dionysos ». Il 
s’efforce de répondre aux critiques de Jouvet, composant une pièce 
moins « immobile » et « ethnique » ! Pourquoi ne ferait-il pas jouer 
la concurrence et « monter les enchères » entre les différents 
animateurs de la scène parisienne qui s’intéressent à lui. C’est ce qui 
apparaît à partir de la mi-décembre 1931 dans sa correspondance 
avec Saint-Denis, dont il n’a plus eu de nouvelles depuis qu’il lui a 
remis Le Bout de la route :  
 
      J’aimerai bien avoir votre opinion sur Le Bout de la route. J’avais donné une 
copie à Gallimard sur sa demande et il l’a donnée à Jouvet qui vient de m’écrire. 
Jouvet aime beaucoup cette pièce. Il m’invite à aller le voir tout de suite pour en 
parler. J’avais naturellement indiqué à Gallimard que cette pièce était pour 
vous. Jouvet veut ou bien celle-là, ou bien m’engage à en écrire tout de suite 
une autre pour lui. Je pensais pouvoir aller à Paris ces temps-ci, et ça n’est 
malheureusement pas possible. Dites-moi votre avis. Étant entendu que Le Bout 
de la route est à vous, si vous le voulez.  
 
    Le 22 décembre, Saint-Denis, qui pressent le danger représenté 
par Jouvet, explique à Giono la cause de son silence.  
 
     J’ai été malade après la fatigue des premières représentations de La Marne, 
malade tout en continuant à jouer, mais incapable de lire avec lucidité. J’ai lu 
juste votre premier acte que j’aime plus que vous ne pouvez imaginer : j’aime le 
ton, les personnages - tout - et je sens très bien comment ça doit être sur une 
scène. J’aurai du temps demain et vous écrirai sur l’ensemble après-demain. 
     Je réponds à votre lettre. Vous savez ce qui m’intéresse : c’est de grouper 
autour d’une compagnie particulière, qui a son style de jeu, des écrivains 
nouveaux et de poursuivre avec eux sur une certaine durée, un travail 
constamment situé entre la scène et la table de travail. Je comprends que vous 
soyez pressé d’être joué. Mais une entreprise comme la mienne est encore fragile. 
Je vous demande de me réserver l’avantage de vous présenter pour la première 
fois sur une scène, étant entendu qu’au moment où nous engagerons ce travail, 
c’est avec toute une perspective au-delà. Le jour où nous ne nous aimerons plus, 

                                                
15	  Giono	  a	  en	  partie	  relaté	  cette	  rencontre	  dans	  un	  entretien	  avec	  Jean	  Garcia	  et	  Maximilien	  
Vox,	   publié	   sous	   le	   titre	   «	  Mort	   de	   Gutenberg	  »	   dans	   la	   revue	   Le	  Cheval	   de	  Troie,	   n°	   12,	  
Bordeaux,	  1995.	  	  



nous nous quitterons. Vous savez que je voulais vous jouer cette saison. Je 
n’ai pas pu puisque votre pièce n’était pas prête et je ne reviendrai à Paris que la 
saison prochaine. Voulez-vous attendre jusque-là ? Je vous le demande. Dites-
moi votre désir à ce point de vue : je souhaite encore une fois être le premier à 
vous jouer. Êtes-vous d’accord ?  

 
      Pourquoi Giono est-il si « pressé d’être joué » ? Le théâtre lui 
laisse certainement espérer de rapides retombées de droits d’auteur, à 
un moment où il traverse une passe financière difficile, qui justifie à 
ses yeux la signature du « double contrat » avec Gallimard et Grasset. 
Peut-être a-t-il été incité par Simone Téry et quelques amis à écrire 
pour le théâtre, afin d’accéder plus vite à une forme de notoriété 
parisienne et mondaine16? D’autres romanciers, Roger Martin du 
Gard, Jules Romains, Giraudoux, commencent à occuper la scène 
parisienne qui est, en effet, à cette époque, un lieu de reconnaissance 
indispensable à une carrière d’écrivain.  
 
1932, l’année de Lanceurs de graines 
 
     Le 30 décembre, sans réponse à sa lettre précédente, Saint-Denis 
confirme à Giono qu’il aime beaucoup sa pièce :  
 
     Je la vois bien. Je n’ai qu’une envie maintenant : celle de vous voir et de 
causer avec vous. J’ai beaucoup de choses à vous dire. Mais comment faire si 
vous ne venez pas à Paris ?  
 
     Il souhaite discuter avec Giono le plus rapidement possible  du 
Bout de la route et envisage de se rendre à Manosque, mais comme il 
joue à Lyon du 18 au 25 janvier, ils pourraient aussi s’y retrouver : 
 
     Si je prends l’engagement de vous jouer au cours de la saison 1931-1932, 
prendrez-vous celui de me laisser être le premier à vous jouer ici ?  
 
     Giono répond le 2 janvier 1932 : 
 
     Bien sûr, je prends l’engagement de vous laisser être le premier à me jouer. 
C’était sûr, ça. C’était déjà promis et c’est à moi à vous remercier de l’honneur 
que vous me faites, mon vieux. Si je comprends bien, la saison 1931-1932 c’est 
maintenant ? Mes projets c’est, ne pas bouger de Manosque de tout janvier, donc 
possibilité de se rencontrer ici si vous descendiez. Et puis, en février, possibilité 
d’aller vous voir - (sur votre insistance à ce moment-là) - à Paris. Ici, vous savez, 
c’est la maison, autant à vous qu’à moi. Vous serez chez vous.  

                                                
16	  C’est	  ce	  que	  semble	  lui	  reprocher	  Henri	  Poulaille	  dans	  une	  lettre	  du	  5	  mai	  1931	  :	  «	  Tu	  as	  
peuplé	  tes	  heures	  de	  visites	  d’imbéciles	  de	  ton	  genre,	  de	  niais	  dorés,	  de	  snobs	  ventrus	  et	  
dégingandés.	  Et	  c’est	  cette	  bande	  d’andouilles	  qui	  va	  de	  Valéry	  à	  Honegger	  qui	  en	  fait	  t’a	  
foutu	  dedans	  ».	  



 
     Le 4 janvier, Saint-Denis prévient Giono qu’il ne saura qu’en mars 
1932, quand il pourra disposer d’un théâtre à Paris et lui fait part de 
son « plus vif désir » d’aller le voir à Manosque, soit avant, soit après 
les représentations de sa troupe en janvier à Lyon. Giono répond le 
14 : 
 
     J’ai tardé à vous répondre. Je viens d’avoir Aline gravement malade. Le 
croup. Ma mère faisait en même temps sa maladie hivernale. Pneumonie. Je crois 
actuellement que le danger est passé pour toutes les deux. Bien entendu ce que je 
vous ai dit pour Le Bout de la route (saison 31-32) tient pour la saison 32-33 ; 
c’est ainsi qu’au fond de moi je le comprenais d’ailleurs. Voulez-vous considérer 
- De Ribou le sait - que la maison ici est la maison des amis, donc la vôtre. Il ne 
me sera pas possible d’aller à Paris. S’il vous est possible de venir, venez. Nous 
nous entendrons au sujet d’un séjour possible à proximité de vos endroits (Paris 
ou ailleurs) pour que nous puissions, suivant vos idées, travailler ensemble à la 
réalisation de la pièce.  

  
     La correspondance s’interrompt jusqu’au 4 mai 1932. Au cours 
de cette période, Giono écrit l’essentiel de Jean le Bleu, rédigé entre 
le 16 décembre 1931 et le 21 mai 1932, et composé Lanceurs de 
graines, entre le 26 janvier et le 22 février. Le 4 mai, Saint-Denis, 
ayant appris par Philippe Lamour que Giono était « il y a quelque 
temps » à Paris et avoir espéré le voir à cette occasion17, l’informe 
que sa compagnie fera « à partir d’octobre une saison de cinq ou six 
mois à Paris, au Théâtre Montmartre, en alternance avec Dullin ». 
Comme il doit donner une conférence à Lyon le 25 mai, il pense 
pousser jusqu’à Manosque, à moins que Giono ne puisse monter à 
Lyon. Celui-ci lui répond :  
 
     J’aurais fait l’impossible pour vous rencontrer à Paris si j’avais su que vous y 
étiez. Mais vous m’aviez écrit que vous ne seriez pas à Paris avant mai et je ne 
comptais pas vous voir. J’en ai un très grand regret. J’ai une deuxième pièce : 
Lanceurs de graines, pour vous. 
     J’ai rencontré à Paris Jouvet18qui voulait cette pièce mais je lui ai dit que je 
vous avais promis à vous pour les trois ou quatre premières de mes pièces. Elle 
vous est donc réservée. J’irais bien à Lyon pour vous voir ; j’irais même plus 
loin s’il le fallait, mais n’est-il pas mieux et n’aurons-nous pas plus d’aise, de 
temps et de calme si vous veniez ici. On vous accueille, on vous couche, on 
vous garde. Dites-moi si cela vous est possible sans entraîner pour vous trop de 
frais et trop de dérangements. Dites-le franchement en ami qui peut tout dire et 

                                                
17	  Giono	  a	  séjourné	  à	  Paris	  une	  partie	  du	  mois	  d’avril.	  Quand	   il	  vient	  y	  retrouver	  Simone	  
Téry,	   Giono	  néglige	   souvent	   de	   prendre	   contact	   avec	   ses	   amis,	   relations	   et	   éditeurs,	   qui	  
n’ignorent	   cependant	   pas	   sa	   présence	   dans	   la	   capitale,	   comme	   en	   témoignent	   de	  
nombreuses	  lettres.	  
18	  Voir	  plus	  haut.	  



alors, moi, j’irai à Lyon. Il faut que nous nous voyions. Je crois que c’est 
absolument nécessaire.  

 
     Le 28 mai, Giono relance Saint-Denis :  
 
     J’attendais un mot de Lyon ! Pourrons-nous nous voir. Avez-vous toujours 
l’intention de jouer Le Bout de la route et voulez-vous Lanceurs de graines ? 
J’aimerai bien être fixé. D’abord, parce que si on ne doit pas jouer ces deux 
pièces, je vais les publier en revue puis en livre19 et ensuite à cause de plusieurs 
propositions étrangères : Berlin et Prague. J’aimerais bien vous voir.  
 

             De Saint-Denis à Giono, le 5 juin 1932 : 
 

     Oui, je vous ai manqué de parole. Ce sont les circonstances qui m’y ont 
contraint : ma conférence de Lyon a été remise à la saison prochaine. Bien sûr, 
je désire jouer vos pièces. Voulez-vous m’envoyer Lanceurs de graines. Le titre 
me plaît. 
 
     Suivent les interrogations habituelles sur le lieu et la date d’une 
rencontre sans cesse repoussée, mais Saint-Denis compte toujours 
mettre une pièce de Giono à l’affiche de sa prochaine saison, qui 
commencera en novembre à Paris. 
 
     De Giono à Saint-Denis, le 9 juin1932 : 

 
     Cher ami, c’est entendu. J’aimerai bien être fixé définitivement sur ces 
pièces, savoir quand vous comptez vous en servir et si je peux les publier en 
revue avant la représentation (tout ça affaire de sous). S’il est nécessaire d’aller 
à Paris vous voir, j’irai. Je vous fais taper une copie de Lanceurs de graines et 
vais vous l’envoyer sitôt prête.  
 
     Saint-Denis envisage de se rendre à Manosque autour du 25 juin 
pour discuter des deux pièces et prendre « toutes décisions », mais 
déconseille leur publication en revue « avant la représentation et 
d’autant plus qu’il s’agit d’une première œuvre dramatique »20. Il 
attend le texte de Lanceurs de graines pendant tout le mois de juin 
1932. Le 25, il écrit à Giono de le lui envoyer rapidement et ajoute : 
 

                                                
19	  Des	  discussions	  s’engagent	  entre	  Giono	  et	  Gallimard	  au	  mois	  d’août	  1932	  pour	  l’édition	  
d’un	  volume	  de	   théâtre,	  qui	  réunirait	  Le	  Bout	  de	  route	  et	  Lanceurs	  de	  graines.	  Un	  contrat	  
est	   même	   envoyé	   à	   Giono	   le	   23	   août.	   Le	   premier	   volume	   du	   théâtre	   de	   Giono	   ne	   sera	  
finalement	  édité	  par	  Gallimard	  qu’en	  mai	  1943.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20	  Giono	  publiera	  deux	  scènes	  du	  Bout	  de	  la	  route	  dans	  Les	  Cahiers	  du	  Sud	  en	  juillet	  1932.	  



     J’ai lu votre article « Le Chant du monde » dans L’Intran[sigeant]21. Vous y 
êtes en plein, mon vieux ; je me suis senti heureux de retrouver là les idées 
mêmes qui ont guidé notre travail pendant dix ans : représenter le soleil, les 
arbres, la croissance des plantes, les saisons, etc. Voilà ce qu’il faut faire au 
théâtre et le rafraîchissement sera sensible. Mais nos Français n’aiment pas la 
nature.  

 
     Le 2 juillet, le metteur en scène reçoit enfin le texte de Lanceurs 
de graines :  
 
     Je trouve votre pièce forte et je dois dire plus forte que Le Bout de la route. 
Mais j’ai des choses précises à vous dire. Il est absolument indispensable, 
obligatoire, que vous veniez me voir, puisque malheureusement, je ne peux me 
déplacer en ce moment.  
 
     Saint-Denis fixe à Giono un rendez-vous impératif à Paris, « le 
14 juillet, à quatre heures de l’après-midi ». Giono – vérité ou 
prétexte – invoque des problèmes de santé, qui ne lui permettent pas 
de se rendre à Paris : 
 
     J’ai tardé jusqu’à maintenant pour vous répondre, car j’espérais que le temps 
me permettrait d’être bien pour partir. Je suis actuellement assez malade du foie 
pour craindre le voyage à Paris et ça ne s’arrange pas. Je ne pourrai donc pas 
être à Paris le 14. 7. De toute façon, et pour vous mettre à votre aise, je vous dis 
ici que les deux pièces que vous avez, sont à vous et que vous pouvez vous en 
occuper si elles vous plaisent. Il me serait fort agréable d’être joué cet hiver. Je 
pourrais être à Paris pour les répétitions, si elles ont lieu en octobre ou 
septembre et pour autant de temps que vous voudrez.  

 
      Il est impossible à Saint-Denis de commencer son travail de mise 
en scène avant d’avoir rencontrer Giono, ne serait que pour décider 
laquelle des deux pièces sera montée en premier. Le 20 juillet 1931, 
il adresse à Giono une très longue lettre, l’une des plus importante 
de toute leur correspondance :  

 
      Je suis décidé à ouvrir ma saison avec l’une de vos pièces, mais je ne sais 
avec laquelle des deux, car je suppose que vous ne m’imposerez pas un ordre 
chronologique. Donc, je répéterai à Paris pendant tout le mois de septembre 
pour donner la première à la Comédie de Genève le 30 septembre et la première 
à Paris le 12 octobre. [...] Mais voilà : quelle pièce ? Depuis cinq jours que je 
suis ici, j’ai bien relu vos deux pièces. Je penche vers la seconde, Lanceurs de 
graines, non parce que c’est la dernière, mais parce que - je la crois d’une 
construction dramatique plus robuste - elle se distribue mieux actuellement par 
rapport à ma compagnie. 

                                                
21	  L’Intransigeant	  du	  17	  juin	  1932.	  Il	  s’agit	  du	  texte	  recueilli	  dans	  Solitude	  de	  la	  pitié,	  et	  non	  
du	  roman	  homonyme.	  



     J’aime beaucoup la nature de vos deux pièces et leur langage. J’aime mieux 
nature et langue que le métier, que le genre d’invention dramatique. Dans 
Lanceurs de graines, ce que j’aime le mieux, c’est la première partie du I (mais 
le I tout entier tient parfaitement), et surtout les deux premiers tableaux du II, 
qui pour moi atteignent une vraie grandeur, légère, dépouillée, naturelle et 
féerique. De même dans Le Bout de la route, j’aime le I tout entier (sauf la fin 
de l’acte : je doute des monologues de Jean seul et de la double évocation 
Grand-mère - Jean. Je sens un peu le procédé) et le III. Dans Lanceurs, qui 
m’occupe particulièrement (et pour en venir au vif du sujet, car sur les questions 
de nature théâtrale, nous en parlerons à Manosque), je veux vous faire valoir 
ceci qui me paraît capital : tout le 1er acte nous montre, avant tout, les deux 
hommes s’affronter et, en fin d’acte, Aubert annonce qu’il s’en va pour engager 
la bataille avec Maître Antoine. Or le ton du I est très réel, nous croyons à cette 
annonce d’une vraie bataille. Nous voyons le rideau tomber en nous demandant, 
comme il le faut, ce qui va arriver. Suivent les deux premiers tableaux du II, 
magnifiques, soutenus par cette absence de l’homme, par cette action des deux 
absents hors de scène sous l’orage. Tout l’acte monte vers le retour de Maître 
Antoine - vers la découverte de ce qui lui est arrivé. Et je trouve que le dernier 
tableau nous déçoit, à la fois par sa matière et par son ton, l’un et l’autre 
inséparables. Le tableau entre Catherine et Delphine nous a monté à une grande 
hauteur d’émotion, d’une émotion transparente, tremblante. Nous avons quitté 
le sol : ce dialogue de douleur et de joie sur un grand thème naturel et devant 
une nuit menaçante, c’est très beau. La réalité du jeu de Me Antoine - 
l’affirmation de sa domination sur la femme, lui vaincu, domination que nous 
connaissons - et surtout le fait du coup de sang, cette sorte de foudre qui l’a tué - 
tout cela fait retomber et notre attente et notre émotion. Je le sens 
profondément. Il n’est pas explicite pour nous qu’Aubert n’avait pas à intervenir 
- la situation d’Aubert nous demeure insensible, sensible seulement à la 
réflexion, mais sans évidence dramatique. Je vois là conflit entre le drame 
mystique - naturel et le drame réel engagé sur la scène. Il y a une réalité 
mystique - naturelle que nous ne touchons pas. Nous retombons sur la matière 
de la maladie et du rapport entre Antoine et Delphine et même l’angoisse de la 
mort ne nous remplit pas d’émotion. Je m’explique comme je peux. À vous de 
voir. Mais cette fin du II pourrait être si extraordinairement belle, que je vous 
prie de regarder cela de très près. (Je vous demanderai pourquoi vous avez fait 
trois tableaux : il me semble que l’enchaînement au sein d’un seul grand acte et 
dans un seul décor aurait encore plus de grandeur ; l’écoulement du temps ne 
me paraît pas un obstacle : il en coule tant pendant le tableau Delphine - 
Catherine  et le changement de décor, si court qu’il soit, fera une interruption 
bruyante qui risque de tuer l’émotion). 
     J’en viens au III. Entendez bien dans tout cela que je néglige volontairement 
de vous dire tout ce que j’aime. Je vais au plus pressé. Je trouve que le III 
souffre de ce que la situation Maître Antoine - Aubert a de dramatiquement 
obscur. Certes, le renvoi des ouvriers a sa signification. Mais l’alternance des 
paroles d’Antoine avec celles d’Aubert sent le procédé et la scène Catherine - 
Aubert ensuite paraît voulue. Nous en connaissons la matière : c’est celle de la 
scène Catherine - Delphine du II. C’est bien ainsi que la pièce doit se terminer, 
mais Aubert, quand il parle de la terre est plus démonstratif que vivant. Ce qui 
tend à nous ramener à une sorte de thèse démontrée, thèse posée dans le I. Nous 
voudrions voir la maison revivre - réellement ; les servantes que nous ne voyons 



plus et qui étaient si bien au I et au II, reformer leur chœur sous la nouvelle 
autorité et déjà le délire de Me Antoine à l’agonie ne nous touche plus, car nous 
en connaissons trop l’objet. Au contraire le retour Delphine ta main et le 
moment où Catherine dit à Aubert « Embrasse ma main » nous bouleversent. Je 
ne sais si je m’explique bien. Ce qui me paraît le ton, il est dans le premier et le 
2e tableau du II. C’est ce ton-là que je voudrais voir grandir jusqu’au bout et 
d’autant plus qu’Aubert ramène dans la maison la réalité de la vie. 
     Voilà, mon cher ami. J’ajoute, qu’à mes yeux, si vous trouvez le moyen de 
nous faire voir comment meurt Antoine et en même temps, quelle est l’action 
d’Aubert au sein de la terre qu’il défend et comment Aubert rentre à la maison 
du même coup, je crois que toute apparence de dualité du sujet disparaîtra. Je 
veux dire que la lutte Aubert - Antoine à propos de la terre et le drame entre les 
hommes et les femmes à propos de la terre ne feront plus qu’un seul et même 
drame. Actuellement les deux sujets luttent ensemble et il en résulte pour le 
spectateur du trouble.  
 
     Saint-Denis, qui doit séjourner avec Roger Vitrac chez Charles 
Dullin à Lourmarin à la fin du mois de juillet, propose à Giono de 
venir le voir à Manosque dès les premiers jours d’août. La rencontre 
de travail si longtemps différée a enfin lieu. Saint-Denis est 
accompagné du comédien Auguste Bovério 22 , qui interprétera 
Maître Antoine dans Lanceurs de graines et pour lequel Giono 
ressent immédiatement une grande affection. Au cours de ces 
premiers jours d’août 1932, Giono accompagne Saint-Denis, Charles 
Dullin et Bovério de Manosque à Simiane-la-Rotonde, en passant 
par Villemus et Vachères. C’est au cours de cette excursion en 
automobile, que naît l’idée d’une installation de « La Compagnie 
des Quinze » en Provence, projet qui se concrétisera à l’automne 
1934. Giono a raconté cette journée en compagnie des trois hommes 
de théâtre sous forme d’une courte « nouvelle », qui constitue d’une 
certaine manière la légende de la fondation de Beaumanoir. À partir 
du 10 août, Saint-Denis et Giono adoptent le tutoiement dans leur 
correspondance. Saint-Denis écrit à Giono autour du 10 août 1932, à 
son retour de Provence : 

 
     Je me retrouve là à te tutoyer. Perdu dans ces brumes normandes23, j’ai du 
mal à comprendre ce qui s’est passé. Je ne pense qu’à toi (à part les soucis) et au 
pays de là-bas. Notre projet se confirme : mon administrateur en est tout à fait 
partisan ; il viendra avec nous. Quant à moi, je revis ; ma vie un peu flottante 
depuis un an a repris son sens (tu comprendras mieux, quand tu sauras mieux). 
Je suis rembarqué. J’étais un peu abandonné depuis six mois et cela m’étonnait 
car je crois en mon étoile : je suis une sorte d’optimiste. Tout est clair 
maintenant. Et quelle belle vie devant nous. Il ne faut pas que cela soit déçu, 

                                                
22	  Auguste	  Bovério	  (1886-‐1950)	  a	  interprété	  cinq	  pièces	  de	  Giraudoux	  sous	  la	  direction	  de	  
Jouvet	  entre	  1928	  et	  1945.	  
23	  Saint-‐Denis	  écrit	  de	  sa	  maison	  de	  Vieux-‐Port	  par	  Sainte	  Opportune	  dans	  l’Eure.	  	  



surtout, hein ? Dis-moi où tu en es en repensant à tout cela, né si vite qu’on est 
en plein rêve. Que tu y crois ? Bien sûr, il nous manque encore de bien nous 
connaître, le bon et le mauvais. Mais, justement, nous allons vivre l’un près de 
l’autre pendant un mois. Après ce mois-là, ce sera bien solide. 
 
     Ce début de lettre se rapporte, de toute évidence, au projet 
d’installation de « La Compagnie des Quinze » en Provence et non à 
la création de Lanceurs de graines, qui a finalement été retenu de 
préférence au Bout de la route. Comme tant de proches, amis et 
visiteurs de Giono, Saint-Denis a été subjugué et comme revivifié 
par la parole de Giono, qui, en lançant l’idée de ce qui allait devenir 
l’expérience de Beaumanoir, semble lui avoir ouvert de nouveaux 
horizons. Depuis la création de sa compagnie, il connaît, en effet, 
des difficultés matérielles harassantes, dont il ne sortira jamais 
vraiment et il est d’autant mieux préparé à l’idée d’une installation 
en province, qu’elle reproduirait celle des « Copiaus » en 
Bourgogne, à laquelle il avait participé. Mais Saint-Denis se montre 
inquiet des réactions éventuelles de Giono, quand il se trouvera 
« pris dans la dramatique folie » des répétitions de sa pièce et 
confronté à un milieu qui lui est totalement étranger. Il prépare le 
terrain et cherche à le rassurer par avance :  

 
     Nous aurons juste un mois pour tout faire. C’est-à-dire que ça va être dur, 
que tu ne vas pas te trouver devant le déroulement tranquille d’un travail bien 
préparé, au sein d’une vieille organisation solide. Mais au contraire que tu vas te 
trouver aux débuts d’une entreprise nouvelle. Par conséquent, tout va être 
difficile, nerveux, traversé de soucis matériels qui vont me rendre fermé, 
obstiné, violent, etc...  Tout ceci dit seulement pour ceci : que c’est précisément 
ce genre de travail que je veux fuir, cet énervement, cette impossibilité à se 
posséder, cette folie. J’ai beaucoup d’ambition et je n’en ai aucune. Je sais que 
tu vas être pris dans cette dramatique folie. Que tu rentreras à Manosque avec le 
sentiment d’avoir fait une maladie. Il ne faudra pas que tu en sois effrayé pour 
l’avenir. Il faut que nous sachions bien préserver notre amitié pour qu’elle vive 
et nous donne ce que nous en attendons. 
     Tu ne peux pas te rendre compte à quel point notre réunion tombe juste, à 
quel point, de toute façon, j’avais besoin de cela : pour moi, pour le travail, pour 
mon travail et, nous pouvons le dire, pour l’avenir du théâtre 

              J’espère que tu travailles bien, que tu vas écrire vite, que ça marche.   
 
     Pendant ses vacances du mois d’août chez ses cousins Fiorio à 
Taninges, Giono travaille à la réécriture de certaines scènes 
demandée par Saint-Denis24 et découvre une autre réalité du théâtre : 

                                                
24 Dans son livre Jean Giono ce solitaire, Romée de Villeneuve évoque ce travail de réécriture 
demandé par Saint-Denis. Il donne les deux états du texte de plusieurs passages de Lanceurs de 
graines : « Il n’est pas sans intérêt, note-t-il, de voir ainsi un écrivain s’écourter et mieux 
adapter à la scène une pièce, où il reprenait, çà et là, par habitude, sa manière de conteur ou de 



la collaboration entre l’auteur et son metteur en scène, qui peut aussi 
bien intervenir sur l’écriture de la pièce, que l’impliquer dans les 
questions matérielles soulevées par la mise en scène. Giono doit, par 
exemple, répondre à des demandes de « renseignements précis » 
concernant les costumes : 

 
     Quelle est la forme des chemises de femmes, le cou, les manches, l’ampleur, 
le devant, etc ? C’est bien en toile, comme de vieux draps usés ? Est-ce la même 
forme pour Delphine et pour Catherine ? Fais-moi donc un petit dessin. 
Comment est le chapeau de paille de Delphine, et de quelle couleur ? Comment 
est la boîte du colporteur ? As-tu bien commandé l’étoffe pour le pantalon 
d’Aubert et sa chemise à ton ami Lucien Jacques ? Est-ce que la chemise sera 
de la couleur ou aurons-nous à la teindre... Pense à apporter tes sandales.  
 
     Parallèlement à la préparation de sa mise en scène, Saint-Denis lit 
« La Femme du boulanger », Le Grand Troupeau et attend l’envoi 
du Serpent d’étoiles :  

 
      J’en ai besoin... Je lis tout cela avec la certitude que, non seulement tu dois 
faire des choses très bonnes au théâtre, mais encore que le théâtre doit t’apporter 
beaucoup.  

 
     Le 13 août 1932, Saint-Denis répond à Giono, qui n’a pas tardé à 
lui envoyer les modifications demandées : 

 
       Ça va très bien maintenant. Je ne vois que quelques longueurs de détail. 
Mais le II est maintenant le morceau qu’il fallait, avec Catherine au centre dans 
cette maison enchantée. On y est. On saisit tout. On est au clair. L’égarement 
d’Antoine, le retour d’Aubert : tout cela est très épatant. J’attends maintenant 
anxieusement ton III. Si j’avais pu te joindre avant, et sitôt après ma lecture du 
II, je t’aurais dit : fais attention que le II soit mouvementé, actif, alerte, sous la 
lente menace de la mort ; car après ce II, il faut reprendre le mouvement et ne 
pas rester statique. Mais tu y auras pensé, tu l’auras senti. 
     Je crois que j’ai trouvé les deux décors. Tu verras. Pour le II, j’ai pensé ceci : 
sur un tréteau, j’isole la cuisine sous la grande tente qui forme mon dispositif. Je 
place une porte au fond, l’âtre, la table. Je tends un vélum léger sur quatre 
piquets plantés aux quatre coins du tréteau. Et je pense faire les murs souples : 
en bout de bois, ou en bouchons, comme des rideaux du Midi : fixés en haut et 
en bas naturellement. Nous aurons ainsi une pièce opaque, mais légère en début 
d’acte puis une pièce transpercée par la nuit pour la fin d’acte. Ce qui donnera 
ce lieu enchanté où règne cette grande jeune femme pleine d’amour. Mais je 
supprime une porte : on sort de la cuisine par la face du tréteau et la ferme se 
continue en imagination, de chaque côté du tréteau en coulisse. Vois-tu cela ?  

 
                                                                                                                                      

romancier ». Villeneuve signale la disparition d’une version à l’autre d’un personnage de curé 
de campagne, « en pleine harmonie avec la civilisation paysanne », qui laboure et fauche 
comme son père. Jean Giono ce solitaire, Les Presses Universelles, 1955, pp.87-90.  



    Saint-Denis revient sur la question des costumes, leur matière 
qu’il trouve trop jolie, leur couleur qui convient et demande à Giono 
de trancher la question du choix du tissu d’après les échantillons 
tissés par Ernest, le frère de son ami Lucien Jacques. 
 
     De Giono à Saint-Denis, vers le 15 août : 
   
     Bien content de ce que tu me dis de l’acte II. Je voulais te dire que ton décor 
me semble parfait ainsi qu’il est indiqué dans ta lettre. À mon idée également et 
justement parce qu’avec ton tréteau tu m’avais fait comprendre que 
l’atmosphère autour de la maison, était visible, il me semble qu’on pourrait voir 
Marthe et Berthe allant se coucher, les hommes allant se coucher, Delphine 
allant se coucher et qu’on les verrait également couchés dans l’ombre comme 
sur un grand escalier de chambres ; les hommes en bas, puisqu’ils sont à la 
paille. À la fin de l’acte, ils se dresseraient sur leurs couches quand ils sont 
touchés par l’inquiétude et Catherine les rassurerait alors sans ouvrir la porte, 
puisqu’elle n’existe plus. Qu’en penses-tu ? 
     Tu dois avoir maintenant le III. Le mouvement du début y est repris ainsi que 
tu l’auras vu.  

 
    De Giono à Saint-Denis entre le 18 et le 20 août : 
 
     Je te mets l’adresse car ta dernière lettre25 était adressée à Manosque et me 
parvient à peine aujourd’hui. Inclus, tu as le 3e acte refait. Dis-moi si tu vois 
bien maintenant l’unité poétique de Lanceurs de graines. Je crois que c’est 
heureusement modifié. Dis-moi aussi le plus rapidement possible si tu as pu 
reconstituer le manuscrit avec les indications que je t’ai données dans la 
dernière lettre qu’accompagnaient les variantes26. Dis-moi aussi ce que tu 
penses de tout ce qui est refait et si tu peux te charger de faire exécuter (bien 
entendu à mes frais) à Paris les copies dont tu as besoin. J’ai écrit à mes divers 
éditeurs pour te faire adresser les livres de moi que tu n’as pas. La même chose 
a été faite pour Bovério. 
Passons maintenant aux renseignements demandés 27 . C’est pour plus de 
commodité sur une page séparée et sur cette page-ci, il n’y a plus que l’amitié 
pour toi et Bovério. 

 
     De Saint-Denis à Giono, le 21 août 1932 : 
 
     Ne t’inquiète pas ; j’ai pu facilement reconstituer le manuscrit. Merci pour 
les renseignements sur les costumes. Réponds-moi pour les étoffes d’Ernest 
Jacques. Aubert a-t-il pantalon et chemises bleus ? Fais le nécessaire pour les 
copies des textes et des rôles. Tu comprends pourquoi je ne peux pas le faire ? 

                                                
25	  Une	   lettre	   du	   16	   août	   concernant	   la	   duplication	   du	   texte	   par	   la	   Maison	   Compère,	  
spécialisée	  dans	  ce	  travail.	  
26 	  Le	   dossier	   BnF	   contient	   deux	   pages	   d’indications	   destinées	   à	   insérer	   les	   ajouts,	  
reconstructions	  et	  réécritures	  à	  leur	  place	  dans	  le	  texte	  de	  la	  première	  version,	  en	  raison	  
de	  la	  refonte	  des	  3	  tableaux	  de	  l’acte	  II	  en	  un	  seul	  acte.	  
27	  Au	  sujet	  des	  costumes.	  Cette	  note	  ne	  se	  trouve	  pas	  dans	  le	  Fonds	  Saint-‐Denis.	  	  



     Mon vieux, bravo pour le IIIe. Je freine sur mon enthousiasme parce que je 
n’ai pas encore tout relu d’une traite, à haute voix. Mais je dois te dire que je 
trouve cela admirable. En tout cas, nous tenons la pièce dans nos mains. Elle a 
son sens et, du même coup, son existence d’objet théâtral. Il ne me reste à voir 
que les rapports des différentes parties, la mesure des scènes etc... C’est 
exactement, à mon sens, ce qu’il fallait, avec en plus des bonheurs : la réussite 
d’un homme inspiré, chaud : le récit de Marthe, les scènes familières des 
servantes et des ouvriers. Et comme tout cela est musical. Une proposition : je 
trouve que la fin reste un peu suspendue, un peu « points de suspension ». Que 
dirais-tu si après la réplique de Catherine, on entendait du bruit en haut, puis le 
chant des garçons et des filles qui reviennent et qui entrent au moment où 
Delphine apparaît en haut. Alors, Catherine et Aubert la regardent et les garçons 
et les filles sont là, idiots, en place, sans bouger, avec la canne à pêche et le seau 
à poissons. Je trouve que cela serait plus plein et que la fin avec tout le 
personnel dramatique de la pièce ferme mieux. Il faudra peut-être une ou deux 
répliques : tu verras... Boverio est très emballé : il sait déjà le début de son texte. 
Veux-tu être à Paris le 1er et même le 31 ? D’accord pour la fin du II : le coucher 
visible. Je vais voir cela en mettant en scène.  
     Au revoir vieux. Je suis certain, après ce travail, que nous allons faire 
ensemble des choses étonnantes. J’en suis certain. Et quel champ devant nous. 
 
     De Giono à Saint-Denis, le 23 août : 
 
     J’ai donc envoyé un texte complet à la maison Compère28. Elle m’en accuse 
réception et me dit que tu pourras passer le 30 août pour prendre les 7 
exemplaires et les 2 jeux des rôles. Dis-moi ce que tu penses du III. 
     Pour les étoffes, je crois qu’il faut s’en tenir pour Aubert à la chemise bleue 
claire et le pantalon bleu-bleu. Le lin me paraît trop beau et trop [un mot 
illisible] de cerfs. Dis-moi ce que tu en penses. Je considère qu’il suffira de 
commander ça à Jacques au dernier moment. Qu’en penses-tu ? L’amitié à toi et 
à Bovério et autour de vous deux.  
 
     Carte-postale de Giono, en excursion dans le massif de l’Oisans, 
envoyée le 24 août à Saint-Denis: 
 
     Au moment où tu m’écrivais au sujet de la fin du III, j’avais déjà fait la scène 
finale exactement comme tu me le suggères. Il y avait un défaut musical sans ça 
dans la composition.  
 
     De M. S.-D. à Giono, le 26 août 1932 : 
 
      J’ai fait la mise en scène du I ; ça va tout seul. Mais en revoyant le II 
d’ensemble et par rapport au I, je suis gêné. Voilà mon sentiment : le tout début 
va bien, mais il y a conflit entre l’ancien premier tableau et l’acte nouveau. Le 
malaise que je sens est entre le premier passage de Delphine - après sa sortie 

                                                
28	  Le	   16	   août,	   Saint-‐Denis	   avait	   demandé	   à	   Giono	   d’envoyer	   un	   exemplaire	   complet	   à	   la	  
Maison	   Compère	   qui	   se	   chargeait,	   au	   frais	   de	   l’auteur,	   de	   la	   dactylographie	   et	   de	   la	  
duplication	  du	  texte	  pour	  les	  comédiens.	  



pour aller chercher Antoine - et le retour de Delphine, pour sa scène avec 
Catherine. Veux-tu relire cela tout de suite. À la lecture à haute voix, j’ai 
l’impression qu’à ce moment-là, la pièce fléchit entre les mains. Je crois qu’il y 
a eu conflit entre le IIe acte en trois tableaux, d’une composition un peu 
impressionniste, et la composition nouvelle qui exige une continuité du drame 
même...  
 
    Suivent quatre pages d’observations et une nouvelles liste de 
modifications à apporter d’urgence au texte, avant que la pièce ne 
soit lue aux acteurs, le 1er septembre : 
 
     Il est important de leur donner de suite le sentiment de la force de la pièce : 
pour l’actrice qui joue Catherine, c’est particulièrement important.  
 
    Saint-Denis demande à Giono d’être présent à la première lecture 
de la pièce aux comédiens et souhaite pouvoir le rencontrer avant 
cette séance. À la fin de sa lettre, il en vient à la question de la date 
de reprise de la pièce à Paris après sa création genevoise : 
 
     Nous jouons à Genève le 30 septembre. Mais nous ne savons pas à quelle 
date nous passerons à Paris. Nous n’avons pas jugé possible d’établir de suite 
l’alternance entre Richaud29 et toi. Nous risquons de porter tort aux deux pièces 
et nos programmes de voyage ne s’arrangent plus. Nous passerons donc, selon 
le sort de Richaud, soit fin octobre, soit fin novembre ou le 15, soit le 14 
décembre.  
 
     Giono, que toute cette « cuisine théâtrale » commence à agacer, 
répond le 28 août à son metteur en scène, amicalement mais très 
fermement : 
 
     Tu as probablement raison avec ton bon sens et j’ai sans doute raison avec le 
mien, et je crois qu’on peut s’entendre. Mais : 1° je n’ai plus de texte pour 
revoir. Il faudra en allant prendre les copies, me faire retour d’un texte pour que 
je voie. 2° je n’ai plus de goût pour retoucher, remanier, refondre, refaire une 
pièce qui est déjà faite et j’aurai plus de goût pour en faire une nouvelle. Il 
faudrait que je revoie ça avec toi et je ne peux pas aller à Paris avant le 15 
sept[embre], parce que je suis fatigué et que ce serait d’une grande sottise de 
forcer avec des organes affaiblis. Ça donnerait des cochonneries et ça enrouerait 
les rouages. Je crois qu’une fois reposé, il ne me faudra pas longtemps pour voir 
et retoucher, mais pas refaire. Ce que tu me dis des représentations à Paris 
m’effraye un peu. Ces sortes de fourches caudines à l’André de Richaud ne me 
vont pas. 
     Je ne tiens pas du tout à ce que ce soit parallèle ou subséquent. Je pense 
constamment à vous, mon vieux copain, mais tu ne m’en voudras pas si je pense 
un peu à moi aussi à temps perdu. Or, il est plus que probable que je pourrais 

                                                
29 	  Le	   Château	   des	   Papes	   d’André	   de	   Richaud,	   mis	   en	   scène	   par	   Dullin	   au	   Théâtre	  
Montmartre	  pour	  la	  rentrée	  théâtrale.	  



être joué seul, à mon gré et à l’époque qu’il faut, si l’amitié que j’ai pour vous 
ne m’empêchait de le faire. Alors, voilà : ça m’embête considérablement d’être 
fonction de la réussite ou de la non-réussite de Richaud. Je sais d’après ce que 
tu m’as dit que tu es obligé de penser à Dullin et à son spectacle. Reste à savoir 
si nous allons être là des parents pauvres - ce que je n’accepterai jamais ni pour 
moi, ni pour vous autres - ou si nous allons faire notre boulot sans penser à 
Pierre Paul ou André de. 
Actuellement, Baty30 me réclame mes pièces avec une grande sympathie très 
pressante. Tu es au courant des offres Jouvet. Elles viennent de se renouveler 
avec insistance. Je te le répète, l’amitié, et puis la conviction qu’on est d’accord 
depuis le bout des cheveux jusqu’aux ongles des pieds et je crois que si on était 
devant un bock, toi, Bovério et moi, on serait d’accord sur ça aussi en cinq 
minutes. Mais je suis ici, vous là-haut. Je ne suis pas plus riche que vous autres. 
Je n’ai que mon nom pour tout bien et si je gâte la marque de fabrique, c’est 
foutu. Si je la gâte par la faute de l’objet manufacturé, je n’ai qu’à revoir mes 
machines, mais si je la gâte par ma sottise, je n’ai plus qu’à apprendre à me 
foutre des coups de pied au cul à moi-même, car je ne mérite que ça. Or, tu 
comprends, le boulot Richaud, c’est ça. Je suis assez grand garçon pour marcher 
seul. 
L’amitié  
 
     D’une part, Giono n’aime pas se relire, ni revenir sur ce qui est 
déjà écrit : « Retoucher, remanier, refondre, refaire une pièce qui est 
déjà faite » est un labeur qui ne le « divertit » pas du tout et sa 
préférence pour l’écriture d’une nouvelle pièce ne surprend pas. 
Comme l’écrira Simone Téry à Saint-Denis, le 24 octobre suivant, 
au moment où Giono vient d’avoir l’idée d’une nouvelle pièce31 :  
 
     Je viens de quitter Giono à Manosque en proie à une pièce en quatre acte (il 
n’y en avait plus que trois aux dernières nouvelles) qui le fait délirer de joie 
comme un enfant qui a trouvé un nouveau jeu32.  
 
     D’autre part, rien n’est plus loin de Giono que le travail collectif, 
auquel doit se prêter l’auteur dramatique. Visiblement, tout cela le 
gêne, mais que la création parisienne de sa pièce soit retardée, pour 
laisser un autre auteur disposer de la scène à sa place, lui est encore 
plus intolérable.  
 
     Le 30 août, arrive un télégramme de Saint-Denis  « stupéfait » 
par la lettre de Giono, car « certain agir au mieux intérêt et au nom 

                                                
30	  Gaston	   Baty	   avait	   écrit	   à	   Giono,	   le	   17	   août	   1932,	   pour	   lui	   demander	   à	   lire	   les	   pièces	  
annoncées	  dans	  la	  liste	  de	  ses	  oeuvres	  «	  À	  paraître	  »,	  imprimée	  dans	  la	  réédition	  de	  Colline	  
chez	   Ferenczy	  :	   «	  Je	   serais	   heureux	   et	   fier	   de	   pouvoir	  monter	   une	   pièce	   de	   vous	   –	   et	   je	  
voudrais	   être	   le	   premier...	   Vous	  pouvez	   si	   bien	   apporter	   de	   l’air	   pur	   à	   notre	   théâtre	   qui	  
étouffe	  ».	  
31	  De	  quel	  projet	  de	  pièce	  s’agit-‐il	  ?	  Probablement	  	  Les	  Frères,	  dont	  nous	  ne	  savons	  rien.	  	  
32	  C’est	  moi	  qui	  souligne.	  



amitié ». Une lettre suit, le lendemain, où il avoue à Giono qu’il lui a 
« fichu un coup, un vrai coup ». Il s’efforce d’expliquer le principe 
d’alternance entre Dullin et lui-même. Dans sa position et malgré sa 
bonne entente avec Dullin, il doit « obéir aux conditions de cette 
entente ». Les productions de Dullin se prêtent mal aux tournées. 
Les siennes, plus légères, peuvent être jouées en dehors de Paris, 
tandis que Le Château des Papes de Richaud poursuivrait son 
exploitation, dont le succès conditionne la date de la reprise 
parisienne de Lanceurs de graines. Le report de quelques semaines 
n’est pas une « combinaison » et présente même des avantages, 
argumente Saint-Denis : la période « entre le 10 novembre et le 20 
décembre » étant « la meilleure de la saison », il n’y a pas à regretter 
la date initialement prévue du 6 octobre, qui a fait hésiter Dullin lui-
même pour créer la pièce de Richaud. Saint-Denis fait également 
part à Giono de son point de vue sur les sollicitations, dont il est 
l’objet de la part de ses confrères :  
 
     Je sais bien que Jouvet veut tes pièces, je ne m’étonne pas que Baty les 
demande. Mais tu m’as dit n’être venu qu’au Vieux-Colombier (tu ne connais 
donc pas le « genre » Baty ou Jouvet). J’ai toujours pensé que tu avais trouvé là, 
chez nous, une qualité que tu sentais parente. Alors je suis très heureux que 
Baty et Jouvet te demandent tes pièces : mais je ne veux pas envisager cette 
concurrence. J’estime Jouvet, je l’admire souvent33. Mais cela me gâte mon 
plaisir, qui est d’une autre sorte. Tu sais bien comme je suis loin de cet esprit 
théâtral. Je pense à la Provence, au vrai travail. D’ailleurs, partout, parce qu’on 
ne peut pas faire autrement, on te fera attendre ton tour, bien plus que chez moi. 
Je t’expliquerai cela de vive voix. Je connais les mœurs d’ici.  
 
     De son côté, Dullin se fait un devoir d’écrire à Giono, pour lui 
expliquer la situation, afin qu’il ne « s’énerve pas » inutilement en 
raison de ces changements continuels de dates, n’étant pas 
préparé « à l’expérience parfois si triste du théâtre ! ». Quant aux 
nouvelles modifications demandées à Giono, Saint-Denis, de guerre 
lasse, ajoute : « Relis le II. Je t’ai dit un avis véritable. À toi de 
décider. Il ne s’agit pas de refaire, mais d’arranger. Je ferai ce que tu 
voudras ».  

 
Répétitions, création à Genève et reprise à Paris de Lanceurs de 
graines  
 
     Saint-Denis lit la pièce à sa troupe le 1er septembre, regrettant 
l’absence de Giono. Celui-ci n’arrive que quelques jours plus tard à 
Paris, où il passera le reste mois de septembre. Il assiste aux 

                                                
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  33	  Par	  contre,	  Saint-‐Denis	  n’aimait	  guère	  Baty.	  	  



répétitions de sa pièce : « Gros travail de patience », écrit-il à Lucien 
Jacques. On peut déduire d’une lettre de Simone Téry à Saint-Denis, 
datée du 24 octobre, que Giono a brusquement quitté Paris et 
abandonné les répétitions juste avant le départ de la compagnie pour 
Genève : « J’espère que vous aurez pu faire la mise au point du II, 
les coupures, sans l’auteur, ah, cette fuite honteuse la veille de votre 
départ, à Paris, quand vous restiez sur la brèche, vous avec tout votre 
beau calme et votre fatigue. Je l’aurais battu. Mais que faire ? Il suit 
ses chemins à lui et sa désinvolture est d’une ingénuité si 
désarmante ». 
 
  
     Saint-Denis n’est pas au bout de ses surprises avec Giono : 
Lanceurs de graines est créé à la Comédie de Genève le 30 
septembre 1932, en l’absence de l’auteur, retenu à Paris par la mise 
au point du contrat, qu’il s’apprête à signer avec Pagnol pour 
l’adaptation cinématographique de ses premiers romans. Il envoie 
tout de même un télégramme d’encouragement : « Sommes avec 
vous - bon courage - merci à tous ». Dans sa lettre du 24 octobre, 
Simone Téry écrit encore à Saint-Denis : « J’ai été aussi navrée que 
vous de l’absence de Giono à la générale34. Mais il y avait les 
histoires de cinéma avec Pagnol et puis la nature des feux follets qui 
veut que jamais on ne peut prévoir d’avance leurs déplacements ». 
Totalement déconcerté, le metteur en scène ne comprend pas qu’un 
auteur dramatique joué pour la première fois, puisse se désintéresser 
à ce point des premières représentations de sa pièce. Il lui écrit, le 2 
octobre, joignant à sa lettre quelques excellentes critiques parues 
dans la presse genevoise :  
 
      C’est un grand succès à Genève. Ce sera un grand succès à Paris. Mais je 
t’en veux. Tu n’as rien vu. Tu n’es pas avec moi au moment de la bataille. Je ne 
te comprends pas. Rien ne remplacera le sentiment direct que tu aurais eu à la 
représentation. C’est cela qui m’intéressait : que tu sois là pour voir le travail et 
aussi pour qu’on soit ensemble et toi au milieu de la troupe. 
     Le I va tout seul, le III aussi : nous aurons à revoir le II, dont le premier quart 
tire un peu. Et j’ai à revoir le décor du II, qui ne colle pas tout à fait bien. C’est 
l’avantage de jouer ici, je vais dans la salle et je vois. Voici la presse. Tu vois 
que je peux dire : grand succès35. J’ai aperçu « la marraine » le premier jour36. 

                                                
34	  À	  Genève.	  
35	  Autour	  du	  15	  octobre,	  Giono	  écrit	  à	  Lucien	  Jacques,	  «	  que	  Lanceurs	  d’après	  les	  journaux	  
et	  lettres	  de	  Saint-‐Denis,	  remporte	  un	  gros	  succès	  en	  Suisse	  ».	  
36	  La	   «	  marraine	  »,	   Aline	   Fenoul,	   marraine	   d’Aline	   Giono,	   avait	   sympathisé	   avec	   Saint-‐
Denis,	  auquel	  Giono	  l’avait	  présentée	  à	  Manosque	  au	  mois	  d’août	  1932.	  Lucien	  Jacques,	  qui	  
voulait	  assister	  à	  la	  «	  première	  »	  genevoise,	  avait	  dû	  y	  renoncer.	  Aline	  Fenoul	  était	  donc	  la	  
seule	  personne	  proche	  de	  Giono	  présente	  à	  la	  création	  de	  Lanceurs	  de	  graines.	  	  



Elle était au spectacle. Mais je ne l’ai pas revue. Etait-elle mécontente. Elle 
aurait tort. 
      J’ai hâte de te voir, de savoir où tu es. Écris, s’il te plaît. Dis-moi quel est 
ton programme. Reviens-tu à Paris et quand ? Une bonne lettre qui, pour moi, te 
fasse sortir du mystère dont tu es entouré depuis cinq jours. Et tu sais, 
maintenant, on a un beau travail devant nous. 
 

* 
 
Extraits de la presse suisse à la création de Lanceurs de graines 
 
« Ce grand poème dramatique est tout ensemble mystérieux comme 
la nature et comme la vie, et rayonnant de clarté par la vertu d’un 
style de la plus exquise et de la plus puissante originalité. Nous 
voyons dans son inspiration, son ordonnance et sa conduite, une 
invention et une maîtrise proprement uniques ; et il est évident que 
M. Jean Giono est un admirable poète et un admirable écrivain » 
(Journal de Genève). 
 
« Une langue sobre et imagée... La façon dont, au deuxième acte, 
Giono évoque la vengeance du grand Pan sur maître Antoine, a 
quelque chose de shakespearien » (Second article paru dans le 
Journal de Genève).  

 
« Il y a dans ces trois actes – dont le premier est un pur chef-
d’œuvre et le dernier comme la consécration ensoleillée du premier 
– tant de poésie, tant de contact provincial et synonimement 
provençal avec le Cosmos, qu’on en reste ébloui en fin de 
représentation » (Tribune de Lausanne). 
 
« Lanceurs de graines, du Ramuz français, Jean Giono est un poème 
dramatique. Poème ardent qui nous change de trop de fadaises, 
poème lourd de sens et d’images, qui nous change de la comédie des 
tromperies conjugales. Pièce symbolique, dont on ne sent pas le 
procédé, émouvante par sa sobriété, plaisante par sa construction, 
toujours vivante grâce à son action, quoiqu’un peu languissante au 
deuxième acte » (Suisse libérale).  
 

* 
 
     Avant la reprise parisienne, Saint-Denis veut encore faire 
retravailler par Giono son deuxième acte, le seul critiqué à 
l’unanimité par la presse suisse. Il lui demande, en outre, d’écrire de 
toute urgence un acte d’une trentaine de minutes, qui serait présenté 



en « lever de rideau » au Théâtre Montmartre, ce qui donnerait une 
soirée d’environ trois heures. Giono, qui a regagné Tréminis, ne 
donne aucun signe de vie à Saint-Denis pendant deux semaines, sauf 
un télégramme envoyé le 13 octobre : « Je travaille pour toi. Dis-
moi si tu joues à Grenoble le 17 ».  
     Dans une lettre du 15 octobre, où il confirme à Giono la 
représentation du 17 octobre à Grenoble, Saint-Denis évoque la 
générale « douteuse » de la pièce d’André de Richaud. Il lui faut 
donc envisager d’avancer la première de Lanceurs de graines au 7 
ou au 8 novembre et de répéter à Paris à partir du lundi 24 octobre. Il 
attend de toute urgence l’acte de début de soirée et demande à Giono 
de le voir avant le 1er novembre, pour « faire les modifications 
nécessaires au texte de Lanceurs ».  
 
     Je m’excuse de revenir là-dessus, mais je comptais sur ta présence aux 
représentations de Genève pour juger toi-même de ce qu’il fallait faire à 
Lanceurs de graines. J’ai besoin de toi pour cela. Je suis bien capable de te dire 
ce que je crois nécessaire, mais je ne veux pas prendre la responsabilité de le 
faire. Envoie-moi donc la lettre annoncée en me disant où tu en es, si tu es 
content du succès de Suisse ou pas. Je ne sais rien de toi de clair.  
 
      De retour à Manosque, Giono lui écrit enfin, le 16 octobre : 
 

              Mon vieux Saint-Denis, 
 
     Deux mots pour te dire d’abord l’amitié et toute la reconnaissance que j’ai 
pour le bon travail que tu as fait sur Lanceurs. J’ai beaucoup de joie à voir que 
ça a marché et bien du regret de n’avoir pu voir au moins une représentation 
suisse. J’ai été retenu à Paris par la signature définitive du contrat Pagnol. C’est 
chose faite et depuis je ne regarde plus le visage du pays qu’en l’imaginant avec 
ses arbres et ses fumées sous la forme d’un immense masque tragique et 
comique passant du rire aux pleurs sous ton commandement. 
     Car, tu vas désormais commander ici et dresser sous les platanes les tréteaux 
magnifiques. Je voudrais bien voir la pièce avant Paris et si tu dois la jouer en 
Province avant, dis-moi où, que j’y aille. 
     Je suis en train de travailler à la fois au scénario et à l’acte sans que pour ce 
dernier rien soit bien précis. Je m’excuse d’y travailler lentement, mais je 
voudrais en faire quelque chose de parfait sans rien des défauts de Lanceurs, 
que je vois maintenant gros comme des montagnes. Ce travail de répétition m’a 
appris. Il m’est cependant nécessaire de l’oublier pour travailler suivant ma 
personnalité. Dis-moi aussi très exactement pour quelle date tu veux le texte, en 
tenant compte qu’il faut me donner le plus de temps possible. 
     J’ai vu avec grande joie, pleurs de joie et rugissement de joie que tous les 
bons amis ont été cités et félicités par les journaux et pour eux aussi, je te 
charge de toutes mes amitiés, M. Prad, Melle Cavadasky, Bataille, Roussel, tous, 
tous les ouvriers, Itkine, Aubert, l’homme à la pipe. Je pense beaucoup à vous 



autres ici sous le soleil, dans les oliviers, l’odeur des sarriettes, cependant qu’un 
vent d’automne aigre-doux joue de la flûte le long des murs. 
     Et embrasse Bovério pour moi. 
     La marraine était si contente qu’elle en pleurait, mais elle s’est faite 
engueuler parce qu’elle a été incapable de me dire un seul mot sur l’accueil du 
public. Si tu avais un peu de temps - cinq minutes - tu devrais me le dire, toi, 
dans ta lettre37. 
     Toute l’amitié à toi et à Bovério. 
     Toute l’amitié à ta femme et des caresses à l’enfant - conteur magique et à sa 
sœur. » 
 
     La pièce est donnée le 17 octobre à Grenoble38, puis à Lyon et 
Saint-Étienne. Giono n’assiste à aucune de ces représentations. Le 
17, Saint-Denis le relance au sujet de la pièce en un acte et confirme 
la date du 7 novembre pour la « générale » parisienne :  
 
     Il me faut donc ton acte au plus tard le 25. Peux-tu me le fournir ? Et dis-moi 
ce que tu comptes faire. Si tu comptes venir à Paris revoir avec moi Lanceurs et 
assister aux répétitions de ton acte. Que j’aie une réponse précise au théâtre 
vendredi à mon retour de Londres.  
 
     Le 20, Giono renonce à écrire « l’acte du début » et télégraphie à 
Saint-Denis : 
 
     Impossible faire acte39. Serait mauvais service toi et moi faire travail forcé. 
Indique-moi avis sur le deux et ferai modifications tout de suite. Travaille pour 
toi trois grands actes solides intitulés « Les Frères ». Seront prêts fin année. 
Considère vaut mieux affermir par nouvelle œuvre lourde. La bonne amitié à 
toi, Madeleine Gautier, Bovério, tous.  
 
     Le 28 octobre, Giono envoie une liste d’invités pour la 
« générale » de Lanceurs de graines, définitivement fixée au 8 
novembre : 
 
     Vieux lapin, voilà la liste  des personnes que je désire inviter (générale ou 
service de première, débrouille-toi). Moi ici je suis complètement abruti. Je ne 
connais pas de journaliste, mais alors absolument personne. 
La bonne amitié Toi Bovério, tous, à bientôt. 

                                                
37	  À	  propos	  de	   l’accueil	  du	  public,	   Saint-‐Denis	   écrit	   à	  Giono	   le	  17	  octobre	  :	   «	  Nous	  avons	  
toujours	   eu	   deux	   ou	   trois	   rappels	   à	   la	   fin	   du	   1er	   acte,	   3	   rappels	   à	   la	   fin	   du	   2,	   mais	  
généralement	  moins	  nourris	  et	  3	  ou	  4	  à	  la	  fin	  du	  3.	  À	  Genève,	  il	  y	  en	  a	  eu	  6	  à	  la	  fin	  du	  3	  avec	  
acclamations	  ».	  	  
38	  Le	  secrétaire	  général	  des	  «	  Quinze	  »	  écrit	  à	  Giono,	   le	  19	  octobre,	  qu’une	  fois	  de	  plus	  sa	  
pièce	   a	   reçu	   un	   accueil	   chaleureux,	   mais	   que	   l’insuccès	   de	   la	   représentation	   crée	   des	  
embarras	  financiers	  considérables	  pour	  la	  compagnie.	  
39 Simone Téry écrit à Saint-Denis, le 24 octobre, que Giono « ne se sent pas l’humeur 
assez  “farce” » pour écrire l’acte qu’il lui a commandé.  

	  



 
     Giono assiste aux dernières répétitions parisiennes et à la 
« générale ». Sont présents dans la salle : Jean Paulhan et son 
épouse, Adrienne Monnier et Sylvia Beach, André Gide et Maria 
Van Rysselberghe, la « Petite Dame », qui écrit dans ses 
« Cahiers » : « Nous assistons à la générale de Lanceurs de graines 
de Jean Giono par la Compagnie des Quinze. Cela se donne dans le 
local de l’Atelier. La pièce semble avoir du succès. Je suis très 
déçue : c’est lent, d’une poésie appuyée, ça rappelle souvent le plus 
mauvais Maeterlinck. Gide : “C’est faux, d’un langue lâchée, ça 
manque de solidité, il a l’air d’avoir fait ça sous la jambe, quand je 
pense à la beauté de certaines partie de Colline !” ». Dans une lettre 
à Giono, Paulhan exprime également des réserves, assorties toutefois 
de quelques éloges40 : « Je ne puis aimer les Lanceurs de graines, 
comme j’aime vos romans. Il me semble que l’optique de la scène 
vous trahit plus d’une fois : ni l’orage et la tourmente, ni le 
déparlage d’Antoine, ne gagnent la vérité et la force qu’ils auraient, 
écrits. Ils semblent artificiels, et sortis d’un procédé. Mais Catherine 
est admirable (et son courage, et sa peur) ; mais Aubert est grand, et 
tout le premier acte et une grande partie du troisième m’ont paru 
merveilleux ».  
 

* 
 

Extraits de la presse parisienne à la reprise de Lanceurs de 
graines 
 
« Le langage choisi et précieux de ces ouvriers de la terre, de ces 
servantes, me gâte le sujet, qui est simple et grand. Il y a de la 
grandeur et de la vraie poésie dans cet acte, où l’on sent l’influence 
très nette de Maeterlinck. mais toujours ce langage, ces procédés de 
langage terriblement faux ! Il est dommage seulement que les 
lanceurs de graines de M. Giono aient surtout lancé sur nous des 
graines de littérature artificielle » (Etienne Rey, Comœdia). 
 
 
« M. Jean Giono faisait hier, au théâtre, un éclatant début. Les 
Lanceurs de graines sont une fort belle œuvre, large, puissante ; 
Maeterlinck semble s’y marier avec George Sand, mais cette étrange 
union donne les meilleurs résultats. Cette pièce, d’une simplicité 

                                                
40	  Datée	  «	  Mercredi	  »,	  [vers	  mars	  1932]	  conjecture	  Pierre	  Citron,	  cette	  lettre	  publiée	  dans	  
le	  Bulletin	  des	  Amis	  de	  Jean	  Giono	  n°	  61,	  a	  plus	  vraisemblablement	  été	  écrite	  le	  mercredi	  9	  
novembre	  1932,	  au	  lendemain	  de	  la	  «	  générale	  »	  au	  Théâtre	  Montmartre.	  



voulue, est fort bien charpentée, les scènes sont menées avec une 
maîtrise assez rare chez un débutant » (Pierre Veber, Le Petit 
Journal). 
 
« Ce langage parfumé ; cette simplicité arrogante ; cette rusticité 
calculée ; ces “romances” » naturistes... Arbitraire, arbitraire !... J’ai 
peur que nous ne soyons dans le faux jusqu’aux cheveux... » 
(Liberté). 
 
« Je ne sais ce que dirait de cette pièce paysanne un parterre rural. Je 
craindrais qu’il ne comprît pas – ni le sujet, ni le langage solennel. 
Mais c’est une pièce pour citadins et penseurs » (Miroir du monde). 
 
« Si un écrivain nous paraissait, d’après ses livres, peu doué pour le 
théâtre, c’était M. Jean Giono. C’était là, cependant, une grande 
erreur. Lanceurs de graines fait déjà mieux que de nous annoncer un 
grand dramaturge poète. On sent passer sur ce poème dramatique 
comme un souffle claudélien, qui paraît venir du meilleur Claudel ; 
car il n’y a rien de barbare dans la poésie en prose de M. Jean 
Giono. Le deuxième acte languit, malheureusement, un peu. Il est 
alourdi par trop de littérature dans le plus mauvais sens de ce mot » 
(G. L. C.). 
 
« “La Compagnie des Quinze” peut s’enorgueillir d’avoir confirmé 
les débuts au théâtre de M. Jean Giono. Le public a aimé et acclamé 
pour sa pureté ce lyrisme auquel il n’est pas habitué, et il a témoigné 
aussi sa reconnaissance à MM. Bovério, louis Raymond, Rollin ; à 
Mmes Cavadaski, Monys Prad, Marie Servane, Sylvia Bataille, ainsi 
qu’à M. Michel Saint-Denis, batteur de mesure inappréciable » 
(Lucien Descaves, L’Intransigeant). 

 
* 

 
     Lanceurs de graines n’est joué qu’une dizaine de fois jusqu’au 
20 novembre. C’est un échec financier pour « Les Quinze ». De 
Manosque, Giono écrit à Saint-Denis, le 8 décembre1932 : 
 
     J’ai été jusqu’à aujourd’hui empoisonné comme si j’avais fait ma boisson 
habituelle d’acide sulfurique coupé de curare. Ça m’a empêché de raisonner et 
de te dire avant mon départ de Paris toute l’amitié41. Tu sais qu’elle y est, ne 
t’en fais pas : je vais travailler à une autre pièce. Tu serais bien gentil de me 
rendre le service suivant : je n’ai plus de textes de Lanceurs de graines et on 

                                                
41 Il s’agit toujours de sa relation tourmentée avec Simone Téry.  



m’en demande de toutes parts pour adaptations étrangères : Berlin, New-York, 
Stockholm, Prague. Il faudrait que tu sois assez gentil pour prêter à Compère un 
texte, peut-être le texte de conduite, si tu n’en as pas d’autres et lui dire qu’il 
m’en tire cinq copies le plus vite possible. Dès qu’elle seront prêtes, qu’il en 
donne quatre à Guillaume Besnard, 11 rue Ballu et qu’il m’adresse la 
cinquième. Tu reprendras ton texte et tu m’auras rendu un très grand service [...] 
Ne t’inquiète pas pour ce que je t’ai avancé. Moi aussi, plus que jamais je songe 
à notre projet. Il faut que ce soit en toi l’endroit secret où tu vas cueillir les 
graines du courage. Il y a de très grandes chances pour que je ne retourne plus à 
Paris. En tout cas pour l’instant, ce serait me rendre trop malheureux. Je 
voudrais aussi que tu demandes si Giraud pourrait m’envoyer des photographies 
de la mise en scène de la pièce. C’est très utile pour parler de notre projet aux 
gens intéressants qui viennent me voir. 
     Je pense souvent à vous tous, et je me dis que cette grande affection qui 
m’est venue pour ce corps multiple et si amical groupé autour de toi est une des 
joies de ma vie. Je me souviens de vous tous et moi aussi, c’est en pensant à 
vous que je prends du courage. Je voudrais bien recevoir un petit mot de 
Bovério et qu’il sache toute la grande affection paternelle que j’ai pour lui. Dis 
à Madeleine Gautier tout ce que tu sais que je pense d’elle et, en fin de compte, 
mon vieux Michel, fais bien voir à tous le visage exact de l’amitié que je 
ressens. 

 
Les représentations de Lanceurs de graines en Angleterre 
 
      En 1933, Lanceurs de graines est joué à Londres, les 14, 19 et 
21 mai, au Arts Theatre Club, sous le titre The Sowers, dans une 
traduction de Jolliffe Metcalfe. Michel Saint-Denis ne semble pas 
avoir été lié à cette première série de trois représentations. Le 
programme mentionne simplement la création de la pièce par « La 
Compagnie des Quinze » à Paris. La critique relève dans la pièce un 
thème et une inspiration proches de ceux des pièces d’O’Neill et des 
dramaturges irlandais, dont naturellement Synge. « La Compagnie 
des Quinze » est appelée à jouer la pièce en français pendant une 
semaine à partir du 3 juillet au Windham’s Theatre. Le 17 juillet 
suivant, Saint-Denis fait part à Giono du succès de sa pièce en 
Angleterre et d’une presse « dans l’ensemble excellente » : « Tu as 
là un public qui, plus que le public parisien sur une telle matière te 
suivra ». 
  
     « La pièce a déjà été jouée en anglais à Londres, mais l’effet 
subtil qu’elle crée ici dans sa langue maternelle est d’une autre 
ampleur, écrit le critique de The Stage. C’est la première pièce de 
théâtre écrite par un très jeune M. Giono. Il y use, çà et là, de 
libertés de langage qui, en langue anglaise, peuvent quelque peu 
embarrasser le public londonien d’aujourd’hui, alors qu’en français, 
elles sont en adéquation avec le franc-parler des personnages. Dans 



ce contexte, elles peuvent être considérées comme l’une des gloires 
de la littérature française. Ces passages, dits par les acteurs avec 
simplicité et sincérité, furent sans doute les moments les plus 
émouvants de la soirée. » 
 
     Pour le critique de The Times : « La qualité de la pièce était 
parfaitement perceptible lors de la représentation en anglais qui a en 
été donnée, mais il demeurait cependant un voile entre le dramaturge 
et son public qui a maintenant été levé. L’œuvre entière apparaît 
enrichie par ce qu’on peut quasiment considérer comme une 
interprétation idéale. Elle est authentique, elle est complète, en ce 
sens que sa symbolique est à présent parfaitement vraie, alors qu’en 
anglais elle ne l’était pas.  L’assimilation de l’homme, qu’il soit 
rêveur ou qu’il soit homme d’action, à un semeur qui exprime sa 
passion à travers l’acte initiateur et non pas dans l’accomplissement 
ou les conséquences de cet acte ; l’analogie de la femme à la terre 
fertile et nourricière ; les différents accents mis par chacun sur les 
aspects complémentaires de leur amour – ces vérités sont sans cesse 
en rapport avec l’anecdote. L’effet produit ce n’est pas celui d’une 
histoire tantôt parfaite tantôt écrasée par un symbolisme lourd, mais 
celui d’une légende de la nature, nourrie par l’imagination 
poétique. »  

 
     Fin octobre 1935, Saint-Denis reprend pour deux semaines 
Lanceurs de graines, sous le titre Sowers of the hills, dans la 
traduction revue de Jolliffe Metcalfe, au Westminster Theatre de 
Londres, avec Marius Goring dans le rôle d’Aubert. Saint-Denis 
rend compte du spectacle à Giono dans une lettre du 31 décembre 
1935 :  
 
     Je crois que la vérité est que le public anglais a beaucoup de mal à suivre la 
pièce : il est ramené à l’intérêt de l’intrigue, sans être entraîné un instant dans la 
poésie qui, sans doute, manque dans le texte anglais. Ce qui, encore une fois, 
place au premier plan la question de la traduction, plus importante ici que dans 
une pièce plus forte. 
     Les questions d’interprétation pour une pièce de cette sorte, entre réalisme et 
fiction, sont très difficile à résoudre ici. Elles le sont toujours. Mais les Anglais 
ne savent pas ce que sont les paysans et encore bien moins ce que peut être un 
paysan léger, civilisé et plein de la grâce de là-bas. 
     Le Maître Antoine était quelconque. Mais c’est un rôle très difficile. Pour 
Delphine, j’avais une actrice irlandaise42, qui a beaucoup joué Synge à Dublin. 
Mais elle est vieille, a énormément bu et d’autre part, le Synge se chante 
presque, se récite, se joue sur une modulation. Aubert – excellent – le meilleur 

                                                
42	  Sara	  Allgood.	  



que nous ayons eu. Catherine excellente au I et au II, manquant d’émotion au 
III. 
     L’accueil de la presse est en général bon et il y a eu beaucoup d’articles, 
aussi bien en province qu’à Londres. Une partie du public était très 
enthousiaste, l’autre ne comprenait pas. Mais si tu m’en crois, il faut continuer. 
Si tu apportes un drame construit, plus éloigné d’une réalité quotidienne 
provençale, le contact complet sera trouvé et nous sommes en bonne position, 
après le succès complet de la pièce en français et le succès « artistique » de cette 
fois pour faire la publicité de la seconde pièce. 
     Dis-moi ce que tu comptes faire et rappelle-toi ta promesse pour juillet. 
 

     Contrairement à son espoir d’un retour à Aix-en-Provence, Saint-
Denis restera à Londres, où il a trouvé « soutien et intérêt », mais où 
« l’air est lourd, l’esprit lent et le soleil rare ». Il attendra quelque temps 
une nouvelle pièce promise par Giono, qu’il aurait créée directement en 
anglais à Londres, dans un nouveau lieu construit de toutes pièces pour 
lui et qu’il va diriger jusqu’en 1939 : le London Theatre Studio, qui 
regroupe une compagnie de comédiens permanents, des techniciens et 
une école pour jeunes acteurs. Sa dernière lettre connue à Giono - auquel 
il décrit son futur programme de travail à Londres - est datée du 12 août 
1936. 


