Mieux qu’un roman,
un homme

Un ancien résistant qui est aussi "auteur d’un
épatant petit livre sur Churchill.

Par Jean Daniel

valanche de livres. Pourtant, ce
n'est pas la saison. J'avais promis
de parler de la réé&dition du livre de
Robert Merle, “La mort est mon
métier” et de celui de Curzio Malaparte,
‘La peau™ Deux auteurs qui ont précédé Jo-
nathan Littlel] et ses “Bienveillantes” pour
comprendre ce qui se passe dans le cer-
veau d'un officier nazi quand il planifie
une extermination. Et puis, un petit livre
tombe de la pile. Je le feuilletie, je le lis, je
me souviens.
Un jour. il y & longtemps, les gens de ma gé-
nération ont entendu A la radio ua homme
déclarer avec anmerveilleux accent britan-
nique : « Francais, pendant plus de trente

le titre est “Deux jours svec Churchill”.
La lecture ne durera qu'une heure mais vous
vous en souviendrez Jonglemps, méme & vous
le connaissez déja. L'auteur du Livre s'appelle
Miched Saint-Denis. Vous ne le connaissez pas.
C'estun Frangais qui n'est ofRbre qu'en Grande-
Bretagne, en tout cas sous ce nom-l3. C'est un
homme de théitre pour qui on ne pouvait rien
placer au-dessus de Shakespeare, qui a joué &
Londres le réle que Peter Brook joue & Paris &t
qui s'est entouré d'acteurs aussi prestigieux que
John Gielgud, George Devine, Michael Red-
grave, Alec Guiness et Lawrence Olivier
Mais "wtre nom de Michel Saint-Denis de-
vrait sans doute évoquer des résonnances si-
non des souvenirs : ¢'est Jacques Duchéne.
Car Michel Saint-Denis a pris ce me
pour épasgrer sa famille lorsqu'il a dirigé &
Londres, dés octobre 1940, I'équipe de la
BBC qui transmettait |'émission entre toutes
glorieuse : “Honneur et patrie ! Des Frangals
parlent aux Frangais™. Il y avait avec luj - et
avec, bien s0r, Maurice Schuman, porte-pa-
role du Général - Jean Oberlé, Jean Marin et
quelques autres dont Pierre Dac. C'est Michel
Saint-Denis, dit Jacques Duchéne, qui a tra-
duit pour Winston Churchill le texte dont j'ai
cité les débuts.
Le récit des échanges et des turbulences qui
ont entouré cette traduction est simplement
bouleversant. La bataille de Loadres a déji
commencé. Churchill ne se soucie que de
trouver le mot juste. I1 ne parle pas encore
trés bien le fraccais mais c'cst un écrivain.
Ce n'est pas pour rien qu'on lui attribuera ke
Prix Nobel de littérature et noa de n’importe
quelle sutre discipiine. Duch®ne, bélas, A cette
€poque, s& méfie de De Gaulle. Cela ne le
concuit jamais & desservir le général. Simple-
ment, I'homme du 18-juin, si admirabie soit-il,
ne tient pas le coup, i ses yeur, face A la sta-
ture de Winston Churchill. [l décrit ce der-
nier comme un Clémenceau qui aureit'allure
d'un Orson Welles vieilli, ne cessant de boire

ans, dans la palx comnme dans la guerre,
J'ai marché avec vous. Er je marche en-
core avec vous aujourd hui sur la vieille
rouie. Cette nuit, je m'adresse & vous dans
tous vos foyers. partour ok le sor1 vous a
condulls, et je répéie la priere qui entourait
vos [ouls d'or * Dieu protége la France, »
Nous avons tressailli d'émotion et de grati-
tude. L'homme qui pronongait ces paroles
avaitcommencé par proclamer « Frangais,
c'est moi, Churchill, qui vous parle ».

A relire le discours entier, on frémit de re-
connaissance pour une solidarité si pathéti-
que. On a encare aujourd'hui, si longtemps
aprds, la chair de pouke. Yous pourrez lire
ce texte et quelques autres dans un petit
livre - une heure suffira - publié aux édi-
tions de IAubd dont :

du café, de fumer d'énormes cigares et de vi-
der des boutei lles de cognac, qu'aucun bom-
bardement n'aurait fait renoncer k sa sieste et
qui prophétisait la résistance de son pays sur
les mers et dans les airs tandis que les bom-
bardements détruisaient tous Jes bitiments
autour du 10, Downing Street.
Je nec sais pas ce que les jeunes gens
d'aujourd'hui peuvent éprouver devant cene
€évocation. J'ai réussi b rendre mon émotion
coniagleuse aupris de quelques-uns de mes
proches. Mails comme je suis d'une généra-
tion ol la seule véritable aristocratie &tait
celle des Franguis Libres, je ne vois pas ce
que j'aurais pu envoyer de plus précieux A
is Cérésa.
J¢ ne ferai qu'un additif, et vous allez voir
qu'il en vaut la peine. Il est d’Albert Cohen,
Mauteur de “Belle du Seigneur” qui. aprés btre
passé & Londres, a écrit de Churchill : « Je
le regarde en ses solxante-huit années. Je le
regarde. Vieux comme un prophéte, jeune
comme un génie el grave comme un enfant.
Je e regarde. Grand, gros, solide, volud, me-
nagant er bonasse, i fonce lourd de pouvoir
¢l de devoir, en dirange chapeau de notaire
€légant, un cigare passe-temps & la bouche
entétée. Il va hdtivement, lourd et agile, gai
dieu marin, entre les deux rangs de la foule
qu'll salue de deux doigts gantés et qui rit
affectueusement de bonhewr ¢! de vassalizé.
Majestueur, sérieux, rieur, l'eil vif et laventlf
el frals et malicieux et loyal. rout a son af-
Jaire (...) parriarcal et alerte, soudain pres-
que rigolo, soudain bougon et décidé, ariste,
Jamilier, méprisant, tout vital, quasiment fu.
rieux, puir affable et nonchalant. Et toujours
parfaltement heurewx ».
Oui, décidément, j'ei toujours été écrasé d'ad-
miration pour cet homme. Merci & Michel
Saint-Denis et A ses éditeurs. J.D.
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