Jacques Copeau dénongait “la grimace” de I'acteur professionnel : “Les secrets du jeu sont perdus
— il faut les retrouver.” Michel Saint-Denis, son neveu et longtemps son bras droit, décrit 'une
des tentatives les plus radicales de I'histoire du théitre pour une régénération de l'acteur.

FORMATION DU JEUNE ACTEUR

NOTHING IN THE
HANDS NOR IN
THE POCKETS

Why does the theatre world take so much more
interest today than it did forty years ago in the
training of actors and more particularly in the
schools of dramatic art which extend their teaching
to all types of artists, technicians and craftsmen
concerned with the stage?

Because all of us, in the public as well as in the
profession, have become aware of the results obtai-
ned by such men as Stanislavski, Rheinhardt and
Copeau, all of whom found it imperative to graft
a school on to their revolutionary enterprises: for
while the difficulties of day to day production ten-
ded to exhaust the reformer’s capacities and at first
even obscured or betrayed his newest ideas,
research went forward among his students and the
future was prepared by the fervour of a wisely gui-
ded rising generation.

Thus, alongside such official institutions as the
Conservatoire National in Paris or the Royal Aca-
demy in London, whose business is to hand down
national traditions from one generation to ano-
ther, various combat groups grew up concerned
with promoting some particular movement. Their
existence was in general ephemeral, except in coun-
tries like Russia where the revolution came to
power; Stanislavski's school became an institution
and propagated his « system » all over the world.

We fight shy of systems, and no doubt Stanis-
lavski was against his will systematized far too
much, Neither Copeau nor Dullin ever would or
could codify their teaching — which none the less
spread all over Western Europe. The Academy of
Dramatic Art in Rome, founded and directed by
Silvio d'Amico, is an official institution based on
the spirit and methods of the Vieux Colombier.
In England, the London Teatre Studio (1935-1939)
and later the Old Vic School (1946-1953) made a
similar contribution to the contemporary English
drama. Moreover a certain kinship exists between
Laurence Olivier, Michael Redgrave and Alec
Guinness trained at the Old Vie, Jean-Louis Bar-
rault and Jean Vilar trained by Dullin, Grassi and
Strehler from the Piccolo Theatre in Milan, Costa
from the Rome and many others in Europe, Ame-
rica, the Commonwealth and even distant China
— a kinship for which the schools are largely
responsible,

The profound and widespread influence exerted
by these training centres lay first of all in the fact
that their teachings were daily illustrated by
concrete productions of high quality. In the second
place, the young people who crowded into them
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ourquoi le monde du théitre s’intéresse-t-il aujourd hui, beaucoup plus qu'il

y a quarante ans, a la formation de I'acteur et plus particulieremenr aux €coles

d’art dramatique qui étendent leur enseignement a tous les artistes, techni-
ciens et artisans de la scéne?

C’est que chacun, dans le public comme au sein de la profession, a pu constater
I'importance des résultats obtenus par des hommes comme Stanislavski, Reinhardt
ou Copeau, qui ont tous éprouvé le besoin de greffer au flanc de leurs entreprises
révolutionnaires des écoles : tandis que |"exploitation quotidienne épuisait les forces
du réformateur et souvent, surtout au début, obscurcissait ou contredisait ses
conceptions les plus neuves, les recherches se poursuivaient parmi les €léves et, dans
la ferveur d’une jeunesse bien orientée, |'avenir se préparait.

C’est ainsi qu’a coté des institutions officielles, Conservatoire National a Paris,
Royal Academy a Londres, dont la charge est de transmettre de génération en géné-
ration la tradition nationale, se créaient des organismes de combat, destinés a soute-
nir un mouvement particulier. Ces organismes connurent, en général, une existence
éphémere, sauf dans les pays ou la révolution prit le pouvoir en mains, comme en
Russie : I'école de Stanislavski y est devenue une institution, qui a répandu dans
le monde entier le « systeme » qui porte le nom du maitre.

Nous nous méfions des « systémes » et sans doute, a son corps défendant, Stanis-
lavski a-t-il été « systématisé€ » 4 'excés. Copeau — pas plus que Dullin - n’a pu
ou voulu codifier son enseignement; et cependant celui-ci a rayonné dans toute
I’Europe de I'Ouest. L’ Académie d’art dramatique de Rome, fondée et dirigée par
Silvio d’ Amico, est une institution officielle qui se réclame de I'esprit et des métho-
des du Vieux-Colombier. En Angleterre, le London Theatre Studio (1935-1939),
puis I'Ecole du Old Vic (1946-1953) ont apporté au développement du théitre anglais
moderne une contribution de méme nature : si bien qu’entre Laurence Olivier,
Michaél Redgrave, Alec Guinness, issus du Old Vic, Jean-Louis Barrault et Jean Vilar,
issus de Dullin, Grassi et Strehler du Piccolo de Milan, Costa du Piccolo de Rome
et bien d’autres en Europe, en Amérique, dans les dominions britanniques et jusqu’en
Chine, il existe une parenté que les écoles ont grandement contribué a créer.

I est certain que, si les lieux de formation dont je parle ont exercé une influence
aussi profonde et aussi large, c’est d’abord parce que I'enseignement donné y €tait
quotidiennement illustré par des réalisations concretes de qualité supérieure; c’est
aussi que les jeunes gens qui s’y pressaient y entraient en contact a la fois avec un
monde dramatique nouveau et avec un homme de talent ou de génie, vou€ jusqu’a
I"héroisme a I'accomplissement de son ceuvre. Cette dévotion a un idéal artistique,
supérieur  celui qui le représentait, mais incarné par lui, créait chez des jeunes gens
I'ouverture d’esprit et la confiance, donc I’adhésion, indispensables au succes d'un
enseignement non conformiste. A la vérité, a I'origine, si le maitre portait en lui
le pressentiment du monde dramatique a découvrir, la découverte devenait aussitot
I’objet du travail commun du maitre et de ses éleves. 1l n’y avait ni doctrine, ni
méthodes préétablies : |'expérience y pourvoirait, mais pour le moment, il ne pou-




were brought in contact with a new dramatic
world and with a man of talent and genius heroi-
cally dedicated to the accomplishment of his work.
This devotion to an artistic ideal, set above its
humble representative and yet incarnated by him,
created among the students an openess of mind,
a spirit of trust and adhesion, essential to all uncon-
ventional tuition. In reality, though it was the mas-
ter who apprehended new dramatic worlds to be
discovered, their discovery became the common
task of master and students. There were no doc-
trines or preestablished methods: experience would
furnish these in time, but to begin with all was
invention, discovery and consequently liberty with
its close corollary discipline.

Jacgues Copean et Michel Saint-Denis. Ph. X,

I believe I am right in saying that these were
the initial steps of the first school at the Vieux
Colombier. It did not tend to produce performers.
Its first aim being to stimulate creation, and in the
absence of new authors in inviting a group of
young actor apprentices to return to the original
sources of drama in order to discover the secrets
of authentic and untrammeled dramatic creation.
Of course reform was later extended to interpre-
tation, but it could not begin there,

Copeau’s first objective was to react against the
style of acting current at that time and to fight
against routine in all quarters; in the domain of
naturalism where a drabness, in keeping with the
« slice of life » ideal, cramped the actor’s means
and killed both the poet's imagination and the
finest « conventions » of the theatre; and in the
domain of official teaching, where the bombast and
artificiality of a lingering romantism still weighed
down interpretation of the classics and maintai-
ned a sterile « convention » on the stage by the
transmission of defunct traditions.

Copeau denounced the « grimaces » of the pro-
fessional actor. Of the average experienced actors
in his company he would say : « When I start
rehearsing | know beforehand what they will give
me. I can tell just how they will walk and what
gestures they will make. I can hear them before
they begin ». And again : « They aren't alive; they
don’t invent anything; they rehash from receipts
handed out by their elocution teachers ». And he
would add : « The secrets of acting are lost and
must be found again. » How was this to be done?
He himself delighted in watching Charly Chaplin
and the Fratellini.

Taking as the great models which he kept cons-
tantly before him Shakespeare and the Elizabe-
thans, Moliére and the Commedia dell’Arte, Greek
drama with its chorus, and in a scarcely accessible

vait s’agir que d’invention, de découverte, donc de liberté et de son corollaire immé-
diat : la discipline.

Je crois bien ne pas me tromper en disant que telle fut la premiere démarche de
la premiére école du Vieux-Colombier; elle ne tendait pas a former des interprétes;
elle visait en premier lieu 4 susciter des créateurs; a défaut d’auteurs nouveaux, elle
invitait un groupe de jeunes apprentis comédiens a repartir des origines pour retrouver
les secrets d’une création dramatique dépouillée et authentique. Certes, plus rard,
la réforme devrait atteindre I'interprétation, mais il lui €tait impossible de commencer
par la.

Il s’agissait d’abord pour Copeau de réagir contre le style de jeu prédominant
al'époque, de lutter contre la routine dans tous les domaines : celle du naturalisme,
dont la sobriété, i I'échelle de « la tranche de vie », rétrécissait les moyens de "acteur,
tuait 4 la fois I'imagination du poete et les meilleures « conventions » de la scéne ;
celle de Ienseignement officiel, encore teinté de romantisme, dont I'enflure et |’ arti-
fice alourdissaient I'interprétation des classiques et maintenaient sur le théitre, par
la transmission de traditions mortes, une « convention » stérile.

Copeau dénongait « la grimace » de I'acteur professionnel. Il disait, parlant de
la moyenne des acteurs expérimentés de sa troupe : « Quand je commence i répéter,
Je sais d'avance ce qu'ils vont me donner. Je les vois d’avance agir et marcher; je
les entends d’avance. » Il disait encore : « Ils ne vivent pas; ils n’inventent pas
ils rabichent, selon certaines recettes qu’ils tiennent de leurs professeurs de diction. »
Il ajoutait : « Les secrets du jeu sont perdus — il faut les retrouver. » Comment faire ?
Et il se plaisait a visiter les Fratellini ou a fréquenter Chaplin.

Ayant pour grands modeles, dressés constamment devant lui, Shakespeare et les
Elisabéthains, Moliere et la Commedia dell’ Arte, le théitre grec et son cheeur, et
dans le fond du tableau, a une place quasi inaccessible, Racine et le N6 japonais,
Copeau commenga par €loigner ses €leves de la pratique trop fréquente des textes
dramatiques les plus beaux, mais momentanément éculés par la routine. Il les mit
au contact des chefs-d’ceuvre dont il se nourrissait par des lectures qu'il faisait lui-
méme, par des causeries oll progressivement se dévoilait son réve et s’exprimait sa
volonté. Enfin il fournit 4 sa poignée de jeunes gens choisis le bagage imaginatif
qui devait peu a peu vivifier leur invention scénique. A cette culture des esprits,
il joignit aussitét un entrainement du corps, congu pour libérer et pour détendre
— pour discipliner aussi — comme pouvait contribuer a le faire la pratique mesurée
de I'acrobatie, sur la piste du cirque Médrano. Et bientot, en costume de gymnasti-
que ou de sport - rien dans les mains, rien dans les poches — le travail d’improvi-
sation commenga, dans le silence. On I'appela d’un vieux nom, qui avait déja fait
fortune et qui devait, a partir de 13, connaitre une nouvelle popularité : la mimi-
que. Les éléves, en effet, mimaient des actions dramatiques trés simples; au début,
par exemple : un groupe de laveuses, au lavoir du village, mélant le travail indivi-
duel au bruit des conversations et des potins échangés; il s’agissait de rendre, pour
le spectateur, I'action physique, parfaitement claire, ainsi que I"humeur de la scéne.
Le texte était remplacé par des « grummelots » qui donnaient - je dis : donnaient —
la musique du sens. Les personnages n’étaient qu'indiqués : on reconnaissait la grosse,
la revéche, ou la libertine, sans plus - aucun pittoresque. La valeur dramatique
du jeu tenait a une observation détaillée de la réalité transposée pour le théitre,
au contenu humain, i la continuité€ et a la variété, mais le tout avait un air de lége-
ret€ détachée, objective. Plus tard, a mesure que la science du groupe s affirmait,
les sujets devinrent beaucoup plus ambitieux : la paix, la guerre et I'exode, la réalité
et le réve, les animaux ou les étres surnaturels y défilaient dans un monde d’oii la
pesanteur ou les empéchements du corps humain semblaient avoir disparu.

Tel tut le point de départ : la création d’un climat poétique et dramatique, une
culture issue de ce climat, un entrainement physique trés poussé et conditionné par
le but a atteindre, un développement de I'observation humaine destinée i nourrir
de réalité la transposition dramatique, une concentration individuelle équilibrée entre
la force du sentiment intérieur qui crée la conviction et le contrble de ce sentiment,
qui ameéne avec lui la détente, la maitrise et la communication entre les acteurs.

Ce processus de recherche, de retour aux sources, cet assainissement de la base
de départ, aboutirent i la formation d'un groupe d’acteurs-créateurs, fatalement



position in the background, Racine and the No
plays of Japan, Copeau began by drawing his pupils
away from a too assiduous study of the finest texts
which were temporarily threadbare from routine.
He acquainted them with the masterpieces from
which he himself derived nourishment by reading
them aloud, and by talks in the course of which
his dreams would be unfolded and his will made
clear. Finally he furnished this handful of picked
young men with the imaginative baggage which
was by degrees to fire their dramatic invention,
This cultivation of their minds was associated with
physical training calculated to limber and liberate
them and to discipline them too, in such a way as
mild acrobatics in the Medrano circus ring was
capable of doing. Soon, in sports or gym kit — with
nothing in their hands or their pockets — the work
of improvisation began in silence. It was called by
an old name which had long ago known its hey-
day but was to enjoy renewed popularity, that of
mime. The students in fact mimed the simplest
forms of dramatic action. At first, for example, a
group of washerwomen at the village wash house
would mingle their private work with an exchange
of chatter and gossip; the point was to make the
physical action and the humour of the scene per-
fectly clear to the spectator. The text was repla-
ced by « grummelots » which gave — I really mean
GAVE — the music of the meaning. The charac-
ters were merely indicated; one could recognize
the fat woman, the trollop and the shrew, but that
was all — there was no pictorial element whate-
ver. The dramatic value of the acting lay in the
detailed observation of reality transposed into thea-
trical terms, in the human content and the variety
and continuity of the rhythm; but the whole thing
wore a look of airy, objective detachment. Later,
as the skill of the company increased subjects
became far more ambitious: peace, war, exodus,
dreams and reality, animals and supernatural beings
filed past in a world from which human impedi-
ment and the law of gravity seemed to be absent.

Such was the point of departure: the creation
of a poetic and dramatic climate, an advanced physi-
cal training conditioned to the end in view, a deve-
lopment of human observation destined to nou-
rish the reality of the dramatic transposition, a per-
sonal concentration balanced between inner fee-
ling, which carries conviction, and control of that
feeling which brings with it ease, mastery and com-
munication with the other actors.

The process of research, of returning to first
sources, this purging of the point of departure, led
to the formation of a group of actor-creators fatally
specialized and avidly directed towards a particu-
lar sort of repertoire — which had to be either dis-
covered or invented.

Copeau had written in 1913 « For the new work,
give us bare boards ». It was out of this rudimen-
tary nakedness and on these bare boards, inhabi-
ted only by the actor-creator athirst for interior
truth and equipped with a quasi-sciential physical
technique that the experiments of Etienne Decroux
were first born and unfolded, and later Barrault’s
first efforts and the productions of the Compagnie
des Quinze with André Obey, and Léon Chance-
rel’s « Comédiens-Routiers » with Maurice Jacque-
mont, the Grenier-Hussenots, Hubert Gignoux and
how many other artists of the theatre and cabaret
and even the circus and music hall. From that ins-
piration there sprang beyond the shows of Dullin
and Jouvet. Barrault's production of Christephe
Colomb and Vilar’s creations in Avignon and Paris,

spécialisés, dont I’avidité se tourna vers un réperroire particulier - qu'il fallut décou-

VIir ou 1nventer.

Copeau avait écrit en 1913 : « Pour I'ceuvre nouvelle, qu’on nous donne un tré-
teau nu. » C'est de cetre nudité élémentaire, ¢’ est sur ce tréteau, habité par I'acteur-
créateur, assoiffé de vérité intérieure, pourvu d’une technique physique quasi scien-
tifique, que sont nées et sorties les recherches d’Etienne Decroux, puis les premiers
essais de Barrault, les réalisations de la « Compagnie des Quinze » avec André Obey,
les « Comédiens-Routiers » de Léon Chancerel avec Maurice Jacquemont, les
Grenier-Hussenot, Hubert Gignoux et tant d'autres, au théitre, au cabarer, voire
au cirque et au music-hall. C’est de cette inspiration-li que viennent - au-dela
des spectacles de Jouvet et de Dullin - la mise en scéne du Christophe Colomb
de Claudel par Barrault ou celles de Jean Vilar a Avignon et a Paris, qu'il s’agisse
du Cid, du Prince de Hombourg, de /'Avare ou de Dom Juan.

Les efforts conjugués de la troupe et de I'école du Vieux-Colombier ont réussi,
des 1913, i relancer le théitre francais sur le chemin de la création poétique moderne
et de I'interprétation originale des ceuvres du passé.

Pendant ses années de retraite, devant I'étendue de ses conquétes, dont il n’était
conscient que pour déplorer certaines d’entre elles, Copeau disait : « Dans mon école,
je n'ai pas cherché i former des interpretes, des individus. 1l y avait tour a faire.
Je me suis efforcé de retrouver les régles du jeu d'ensemble. J'ai voulu, en réalité,
constituer un cheeur et le doter des moyens d’expression indispensables. »

L’histoire détaillée de cette école, dont les secrets appartiennent avant tout a
Suzanne Bing et 2 Marie-Hélene Dasté, doit étre écrite. Nous en possédons les docu-

ments

ne laissons pas s évaporer les souvenirs vivants.,

Savonarole de Rino Alessi sur la place de la Seigneurie, Mai Floventin 1935.
Mise en scéne de Copean, dispositif scénique d’André Barsacq. Ph. BN.

no matter wether we consider Le Cid or The
Prince of Hombourg, L'Avare ov Don Juan.

The conjugated efforts of the company and the
school of the Vieux-Colombier succeeded by 1913
in relaunching the French theatre on the path of
modern poetic creation and original interpretation
of the works of the past.

During the years of his retirement, confronted

with the whole extent of his conquests, of which
he was only conscious in order to deplore certain
amongst them. Copeau used to say : « In my school
I did not attempt to form actors or individuals.
There was everything to do, I tried to rediscovor
the rules of ensemble playing. In reality I wanted
to constitute a chorus and to endow it with the
necessary means of expression. »

Ce texte a sans doute été écrit en 1957 pour 'ouverture de I'Ecole du
Centre dramatique de I'Est, aujourd’hui Théitre National de Strasbourg.



