10 Départ pour la Bourgogne - Naissance
des Copianx - Nouvelles difficultés

Ici commence notre grande aventure bourguignonne.
En route! Le train part 4 huit heures, ce matin d’octobre
1924. A la grice de Dieu! Je faisais partie de Pavant-garde
avec Michel Saint-Denis, Boverio et Vibert. Copeau devait
nous rejoindre plus tard avec le gros de la troupe,

Fatigué, il avait besoin de détente. Ne plas porter sur ses
épaules le poids d’une exploitation sans espoir. L’école qu’il
emmenait avec lui, c’était une sorte de justification de son
abandon du théitre. Mais était-elle autre chose, en vérité,
quun prétexte ? Sans doute, dans son désarroi moral, se
raccrochait-il 4 1'idée de rebitir le théitre au moyen de cet
instrument nouvean qu’il allait pouvoir forger 4 son gré,
loin de lagitation parisienne. En tout cas, il s’étourdissait
de projets. Il y avait en loi quelque chose de ce rebondisse-
ment de 'homme mar qui, sans trop consulter son Age,
prend une nouvelle maitresse plus jeune.

Il envisageait des tournées en province comme Moliére
i ses débuts. Peut-étre espérait-il, avec cette troupe ado-
lescente, élevée loin des conventions théitrales, déclencher
en lui le ressort de la création, et offrir lni-méme an sidcle le
spectacle qu’il souhaitait. Peut-étre voyait-il un Shakespeare
moderne se profiler sur cet horizon campagnard? Mais ce
n’étaient que vues de 'esprit. Derriére cette fagade, il y avait
la fatigue. Fatigue physique, fatigue morale. Une immense
déception, Une immense amertume. Beaucoup d’orgueil mais,
qui sait, peut-étre aussi le début indiscernable de la maladie
dont il devait mourir.

A vrai dire, depuis plus d’un an, le doute m’avait assailli.
Je n’avais plus en lui la méme confiance. Beaucoup de faits
inquiétants s’étaient déroulés au théitre dans la vie de tous
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les jours; une fagon d’agir pas trés franche, un comportement
peu en accord avec la morale affichée. Je n’artivais jamais
4 savoir exactement d’oll venait le mal, Tantdt {’en accusais
le patron, tantdt son entourage immédiat. En réalité, tous
les deux étaient responsables. Un mauvais génie envahissait
la maison, Il s’appelait flatterie, politique, mystique, orgueil,
et g'affublait de ces masques divers; il inspirait les uns et les
autres; I'atmosphére s’était alourdie.

Nous n'approchions plus guére le patron, qui se retirait
dans son grand atelier pour travailler et méditer, et nous
n’avions des nouvelles que par le truchement de Michel
Saint-Denis, son secrétaire général. C’était toujours trés
rassurant, mais dans quelle mesure la pensée du patron nous
était-elle fidélement retransmise ? nous n’en savions rien.
Peu 4 peu, nous avions perdun le contact. La simplicité
d’accueil du patron au début du Vieux-Colombier avait
fait place 3 quelque chose d’infiniment compliqué, de trés
inconfortable,

Nous assistions, mais en petit, 4 ce que doit étre la nais-
sance et Pépanouissement de l'esprit de domination chez
un dictateur. Au départ, il y a souvent une idée belle et
généreuse, une idée de réforme et de progrés. L'entourage
matche 4 fond. Porté par cet élan qu’il croit unanime, I'homme
se sent grandir 4 ses propres yeux, La réussite semble proche,
mais soudain les difficultés commencent. L’entourage qui
attend toujours honneur et profit de sa fidélité au maitre et
qui est encote tout imprégné de la mystique des commen-
cements, au lieu d’essayer d’éclairer ’homme en lui disant
la vétité, la lui cache, I’éloigne des contacts nécessaires, lui
donne toujours raison, Pisole dans son orgueil, bref, en fait
peu & peu ce monstre aveugle qui ne travaille plus que dans
le génie, Pour un homme engagé dans cette voie périlleuse,
quelle tentation que cette école, ces jeunes gens fanatiques et
encote si malléables ! "

Nous étions en tout trente-cing personnes qu’il installa
avec lui en Sadne-et-Loire au chiteau de Morteuil — au
nom funeste — dans un coin perdu, sut une route secondaire,
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entre Beaune et Chilons. Il avait choisi les éléves les plus
doués de ceux qui voulaient vraiment devenir professionnels,
plus trois comédiens de sa troupe, trois des plus jeunes:
Auguste Bovetio, Frangois Vibert et moi. Tous trois mariés,
Bien entendu, nous étions partis avec nos femmes, et nous
lachions A Paris nos appartements si difficitement dénichés
en ces temps d’une crise qui, depuis, n’a fait que croitre et
embellir, J’étais depuis six mois pére d'une petite fille:
Laurence. Saint-Denis, i, avait un petit gargon. Alexandre
Janvier, notre chef machiniste, et Aman Maistre (qui devint
plus tard le Julien de I'équipe Gilles et Julien) étaient aussi
peres de famille,

Ce fut donc une véritable ttibu qui occupa bientdt ce vieux
chiteau assez banal, trés inconfortable, qui dressait ses murs
gris dans un paysage de prairies, de bouquets d’arbres et de
ruisseaux nonchalants. Il faut dire que nous nous installimes
joyeusement. Moi-méme, en dépit de mes inquiétudes, j°étais
heureux comme un gosse de retrouver 'odeur des champs,
un horizon plus vaste, ce charme toujours si vif de la vie
agreste, dans le contact quotidien avec la nature.

Il y avait encofe avec nous un ami du théitre qui révait
de s’associer 4 nos travaux, Léon Chancerel. Cétait 4 P'époque
ce qu’on appelle un amateur éclairé, Plus tard, il se consacra
entiérement au théitre et c’est lui qui forma, avec les Cotné-
diens-Routiers, Grenier-Hussenot, les Fréres Jacques et bien
d’autres, se monttant ainsi un propagateur efficace des idées
cospeliennes,

11 y avait Etienne Decroux, un fils du peuple, vigoureux,
fanatique, mais le plus brave gar¢on du monde, et qui
devint plus tard 'un des plus farouches zélateurs de lart
du mime,

Jean Dasté, actuellement directeur du Centre dramatique
de Saint-Etienne, avait encore la frafchenr ingénue de
I’adolescent, une espéce d’innocence désarmante qu’il n’a
d’ailleurs jamais entiérement perdue.

Maric-Héléne, que nous appelions Maiéne, la fille ainée

du patron, dans tout I'éclat de ses dix-huit ans, s’appliquait
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a mettre de 'huile dans les rovages parfois gringants de la
machine, en prodiguant une gentillesse et une bonne humeur
dont Ia parfaite égalité nous inquiétait parfois.

Madeleine Gautier, tendre et brune, incarnait le dévoue-
ment passionné, et Marguerite Cavadaski, dans la fraicheur
de ses illusions, apportait dans ce petit monde trés particulier
Pinsouciance et la gafté d’une écolitre en vacances,

Suzanne Bing était 13, naturellement, détournée déja de
sa vocation d’actrice si étonnante et vouée par Copeaun 2
des tiches pédagogiques qui, si elles convenaient 4 sa science
parfaite du théatre, s’accommodaient moins bitn d’un carac-
tere difficile et d’une nervosité qui glacaient les éléves.

Et bien d’autres encore dont le potte Georges Chenneviére,
appelé par Copeau pour veiller 4 la culture générale de toute
cette jeunesse. Vous voyez qu’on ne se refusait rien.

Bref, une petite troupe pleine d’espérance, qui avait suivi
le patron les yeux fermés, certaine que tout était prévu,
organisé en vue d’un avenir magnifique ot s’élaborerait le
théitre que la France attendait. Mais, hélas | il n’en était
rien. Le capital —je tiens ce renseignement de Léon Chancerel
(puisé dans ses documents) — était de 3000 fr. | Autant dire
qu’il n’y en avait pas. Mais cela, nous I'ignorions. Nous
coutions donc 2 la catasttophe mais personne ne s’en doutait.
On était parti pour réaliser une trés grande chose. Le patron
savait mieux que nous ce quil avait A faire, Alors, foin des
soucts |

Il y avait bien eu de vagues promesses: un groupe d’indus-
triels du Nord devait fournir une partie des fonds. Mais ce
n'était qu'un espoir. Imaginez la situation: trente-cing
bouches i nourrir ! Toute une jeunesse heureuse de vivee un
beau réve et qui ne se doute pas que son chef lentraine
inconsidérément dans une aventure sans issue

Tandis que nous tichions de nous acclimater 4 ce pays
que les pluies d’automne avaient transformé en un vaste
marécage, cause de rhumatismes et, chose plus grave pout
des acteurs, de maux de gotge et d’extinctions de voix,
Copeau, pour parer au plus pressé, écrivit deux pieces de
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circonstance 4 1'usage des industriels lillofs, qui — c’est le
cas de le dire — ne voulaient nous aider de leur argent
qu’aprés avoir jugé sur piéces.

Quand elles furent prétes, répétées, costumées, nous
partimes pour Lille et la représentation se fit devant les
industriels et leurs amis. Dans la premitre Boverio, qui
jouait le role principal, s’effondra, entrainant la piéce avec
Iui. Quant 4 la seconde, dans laquelle tous les personnages
et toutes les péripéties tendaient i faire comprendre aux
industriels que nous avions besoin de leur atgent, ce fut
un désastre. Le rideau tomba avec le spectacle dans un
silence glacial. Rien n’est plus communicatif que le froid,
et le froid qui se peut dégager des industriels du Notd est
inimaginable. Offusqués, effarés, profondément dégus de
ne pas trouver dans ce spectacle de la jeune troupe ce qu’ils
y chetchaient: le reflet de I'ancienne, ils firent comprendre
4 Copeau que cela ne les intéressait plus et qu’ils abandon-
naient leur aide financiére.

C’était la fin. Notre réve n’avait pas duré trois mois. A
bout de ressources, Copeau dut licencier la troupe. Il fallait
se résigner 4 rentrer 4 Paris ¢t s’y débrouiller comme on
pourrait apres ce cruel échec. Amere déception. Je passe sur
les douloureuses joutnées out chacun boucla ses malles par
un lugubre matin d’hiver.

Cependant quelques-uns d’entre nous ne pouvaient se
résoudre 4 cette défaite. Nous étions partis pour la Bour-
gogne, nous voulions y rester, En prospectant ce coin de
France, nous avions découvert dans les villages des salles
assez bien agencées. On devait pouvoir — avec une troupe
téduite — tirer sa subsistance d’une région riche, populeuse
et qui nous semblait ouverte 4 l'art dramatique.

Clest ainsi que Suzanne Bing, Boverio, Chancerel, Michel
Saint-Denis, Aman Maistre et moi décidimes de faire
Pimpossible pour réaliser ce projet. Je trouvai de Pargent
auprés de mes vieux amis suisses, alertés par Gagnebin et
toujours préts 4 me soutenir dans les moments difficiles.
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Copeau, qui avait gardé avec lui bien entendu sa famille,
mais aussi Suzanne Bing et Madeleine Gautier, se réjouit de
notte décision et déclara qu’il nous préterait volontiers le
concours de ces dames si nous en avions besoin. Il mettait
en outte 3 notre disposition le matériel scénique et le maga-
sin de costumes sans lesquels, bien entendu, notre entreprise
se fit avérée dés le départ impossible. Copeau ajoutait 4 cela
qu’il désirait retrouver une entere liberté pour la consacrer
4 son travail personnel et aussi 4 une sorte de retraite dont
il avait besoin, et pout se refaire des forces, et pour construire
des plans d’avenir. Nous devenions donc indépendants de
lui. Tout s’arrangeait trés bien.

C’est ainsi que naquit la compagnie des Copiaus. Les gens
du village nous donnaient ce nom sympathique qui marquait
Ia liaison avec notre pere spirituel: nous le tronvames excel-
lent et c’est pourquoi il fut adopté.

En vérité, les Copiaus furent une tentative authentique
de rénovation théitrale. Nourris de Ienseignement de
Copeau — qui avait dépoussiéré le théitre, sans parvenir
lui-méme & réaliser son réve d'un instrument nouveau au
service du podte — les Copiaus essayérent de donner corps
3 ce réve. Ils y sont patvenus en partie, en partie seulement.
Ils ont créé instrument. Ils ont été un instant — dans Phis-
toire du théjitre — une troupe capable d’imposer de nou-
veaux moyens d’expression propres 4 inspirer un potéte.
Malheureusement, leur existence fut trop courte et, surtout,
ils n’ont pas connu ’épreuve de Paris. Et leur démonstration,
de ce fait, resta sans effet, Paris seul, 2 cette époque, pouvant
la prolonger, la rendre efficace. Et si nous n'avons pas
affronté Patis, C’est que, dans le moment ol nous avions
trouvé une forme, ol nous étions devenus cet instrument
nouveau et valable, la division entre nous avait fait son
cuvre et que tout, i lintérieur de la compagnie, avait
lentement pourti.

Pourtant, cela n’avait pas mal commencé, Nous avions
décidé de faire nous-mémes entidrement le premier spectacle.
Nous voulions essayer de réaliser plus complétement nos



NAISSANCE DES COPIAUS 117

premiéres tentatives de I'école: sortir des sentiers battus et
faire appel au masque, au mime, 4 la danse, au cheeur, A
la chanson. Mais le temps pressait. Il s’agissait de gagner sa
vie le plus vite possible, Chacun de nous avait son idée et
nous composimes ce spectacle avec des éléments divers
juxtaposés, liés entre eux, cependant, par des transitions
poétiques ou comiques, éléments dont chacun prenait la
responsabilité,

Chancerel avait écrit un divertissement poétique, Boverio
préparait en grand secret un mime butlesque, Maistre un
prologue, moi la musique et des chansons (mes premitres
chansons), et je montais une farce de Thomas Gueulette
dans lequel j'incarnais le masque enfariné, ce personnage
que Watteau a rendu célébre et qui, plus tard, me fournit
un pseudenyme: Gilles. Il m’allait bien alors, J'étais jeune.
1l y avait en moi un mélange de réalisme et de poésie, un
coté dansant, un cbté niais aussi, gourmand, amoureux,
paresseux. J’étais viaiment un Gilles,

Pour ce spectacle, il nous manquait une demi-heure,
Copeau, pour nous aider, nous avait promis un petit acte
qu’il jouerait lui-méme. Nous n’avions pas besoin de nous
en occuper: il nous l'apporterait, tout monté, au moment
voulu.

A vrai dire, tandis que nous répétions joyeusement, une
certaine inquiétude nous envahissait. Le sujet choisi par
Copeau — il nous Pavait raconté, trés en gros — nous sem-
blait trés loin de nos idées. Quand il vint, la veille de la repré-
sentation, nous jouer sa pitce, nous fmes consternés. On
et dit un de ces drames naturalistes de ’époque d’Antoine.
C’était [histoire — tirée d’un authentique drame qui s’était
déroulé dans le village de Demigny — d’un vieux paysan
neurasthénique qui s’était suicidé en avalant presque d’un
trait un litre de marc de Bourgogne. Etait-ce un spectacle
4 montrer 2 des paysans, gens pudiques par excellence et
qui ont horreur de découvrir leurs faiblesses ou leurs tares ?

Copeau, pour comble de malheur, jouait ¢a avec un réa-
lisme effrayant. Il y était abominable. Il semblait qu’il eat
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rassemblé, dans sa piéce et dans son jeu, tous les moyens,
toutes les facilités qu’il avait combattus pendant dix ans par
ses €ctits et par son action. C’était 2 0’y rien comprendre. Mais
nous étions 4 la veille de la premiére. Toute la salle des fétes
de Demigny était louée. 11 n’y avait plus 4 tergiverser, a
revenir en arriére.

Et le lendemain soir, devant une salle comble et préte
a se réjouir avec nous, le spectacle se déroula, libre, vivant,
sans prétention, mais neuf, jeune, dynamique. La température
monta tres vite. C’était merveilleux et nous allions gagner
la partie. Hélas... vint le tour du patron.

Les villageois allaient enfin voir jouer ce Monsieur Copeau
qui était si célebre... Ce fut un désastre. Blessés dans leur
pudeur, offusqués, pétrifiés, ils assistérent muets a ce
spectacle incroyable. Et quand Copeau s’écroula aprés un
long monologue de plus en plus piteux, foudroyé pat
Palcool, I’assistance ne réagit pas... sinon par un silence
réprobateur.

C’est moi qui annongai la suite et fin, qui était un divertis-
sement de Chancerel: Les filles a marier. J’avais suivi, de la
coulisse, I'élaboration de ce four qui, pour petit qu’il fat
dans I'absolu, paraissait monumental dans cette atmosphére
villageoise, et je me disais: « C’est fichu, c’est raté. Allons,
vas-y, courage! affronte-les!» J’étais toujours dans mon
costume blanc de Gilles, le masque enfariné. Mon apparition
les sortit un peu de leur torpeur. Nous attaquimes le diver-
tissement; la fraicheur de ce petit acte, la grice juvénile des
filles et notre entrain un peu forcé finitent par avoir raison
de la mauvaise humeur du public, et le rideau tomba, finale-
ment, sur des applaudissements chaleureux.

Apres le spectacle, Boverio, Chancerel et moi, qui habi-
tions 4 ce moment-la Demigny, nous retrouvimes au café
chez les Bravard, un tonnelier-cafetier absolument délicieux,
le maire et deux ou trois notabilités qui nous firent part de
leur désapprobation pour ’évocation d’un drame local que
tout le monde ne demandait qu’a oublier et nous pressérent
d’insister auprés de Copeau pour que sa piece filt retirée 2 la
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prochaine représentation déja annoncée. « Sinon, vous
n’aurez personne », nous dirent-ils.

Le patron, qui avait éprouvé personnellement les affres de la
défaite, céda tout de suite 4 nos objurgations. Il promit
d’écrire autre chose, un résumé en un acte de la Locandiera de
Goldoni, et de faire revenir pour le jouer Marguerite Cava-
daski et Jean Dasté qui nous avaient quittés avec les autres.
L’acte en question, qu’il appela Mirandoline, temit les choses
en place. '

Nous avions eu peur, mais cette fois le succes fut total, si
total que Copeau, piqué au jeu, au lieu de s’isoler dans une
retraite propice i la méditation comme il nous l'avait
annoncé, nous convoqua et, brutalement, nous signifia qu’il
reprenait la direction effective des Copiaus.

Il y eut un sétieux accrochage. Nous estimions avec raison
que le succes était notre ceuvre, que le patron n’était pas
en état de se remettre 4 ce genre de travail, qu’il avait mieux
A faire. Nous refusimes. Le dialogue devint orageux, et
devant notre résistance — c’était la premiere fois qu’on lui
tésistait vraiment — il nous langa une sorte d’ultimatum.
« Si vous n’acceptez pas ma proposition, nous dit-il, je vous
retire mon matériel. Je reprends ma fille et Madeleine Gautier
et vous vous débrouillez tout seuls.» Nous étions pris 4 la
gorge. Que devenir sans matériel, sans costumes? Nous
diimes nous incliner. Nous savions bien ce qui allait nous
arriver, ce. qui nous atriva d’ailleurs. Mais il n’y avait rien
d’autre a faire que d’accepter. La discussion était close. Je
nous revois encore regagnant notre village, le cceur serré.

Nous n’arrivions pas 2 comprendre pourquoi il ne sai-
sissait pas cette chance de pouvoir méditer seul, préparer
Pavenir en toute liberté d’esprit, en ayant 4 ses cOtés une
petite troupe attachée 2 lui et préte a vivre par ses proptes
moyens; et, bien entendu, préte aussi 4 le servir, lui le premier,
s’il avait quelque chose 4 nous apporter. Mais il ne pouvait
supporter cette idée que nous fussions indépendants de lui.
Cet homme qui, un instant, avait trouvé son théitre et sa
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troupe de Paris au-dessous de ses ambitions, s’accrochait
maintenant 4 nous qui n’étions rien encore qu’un embryon,
qu’un espoir.

Alors, il se remit 2 monter des spectacles. Il écrivit de
petites pieces: Les Cassis, Arlequin magicien, un No€l, que
sais-je encore ? Et puis, il nous fit jouer Moliere. Mais Vins-
trument que nous étions lui échappait. Il nous voyait capa-
bles de téaliser ses théories sur le masque, I'improvisation,
le mime, le cheeur. Ces moyens d’expression étaient plus pres
de nous que de lui. Bien sar, il nous les avait révélés, mais
il n’était qu’un théoricien et ne pouvait donner cotps 2 ses
théories, Tout ce qu’il écrivait restait sec, sans chaleur,
démonstratif. Nous avions un mal fou 4 nous y plier. Cela
gringait de partout. Si nous étions un instrument prés de
son réve, lui était malhabile 4 en jouer; ce qu’il faisait ne coin-
cidait plus avec nos moyens. Eternel drame des générations!

11 faudrait beaucoup de pages pour analyser ces difficul-
tés, ces contradictions. Il peut paraitre prétentieux de ma
part de patler d’un instrument quand il s’agit d’une petite
troupe pas encotre tres accordée et dont les membres vont
encore 4 ’école, mais c’est que cette école existait depuis trois
ans déja, que nous y avions beaucoup travaillé et que nous
commengions 4 sentir en nous fructifier et muarir ce qui
n’avait été jusque-la qu'une théorie.

Aussi n’étions-nous pas trés heureux. Indépendants, nous
aurions pu étre, mais la présence de Copeau parmi nous
rendait nos tournées beaucoup moins agréables. Il sentait
notre résistance, s’obstinait et nous supportions mal une
autorité d’autant plus tyrannique qu’elle était moins fondée.
Nous avions trop de choses a Iui reprocher. Quand nous
pensions 2 la légereté avec laquelle il avait mené son entre-
ptise bourguignonne, ses airs graves et sa sévérité nous
paraissaient hors de propos. Mais il n’y avait qu’une alterna-
tive, se soumettre ou pattir.

Cependant j’espérais, envers et contre tout. J’espérais
je ne sais quoi... un réveil... un miracle. N'oubliez pas que
je lui devais tout. 1l m’avait ébloui, conquis par son
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intelligence, sa science du théitre, ses vues excellentes.
Une défaillance, qui s’expliquait par la fatigue, pouvait étre
surmontée §’il voulait seulement consentir i se reposer,
a ne plus se méler 3 nos jeux indignes de lui, jusqu’au
moment ou, ayant recouvré ses forces et mari ses plans, il
redeviendrait vraiment notre chef, notre animateur.

Et puis, nous étions pris dans P’engrenage du métier,
des habitudes déja, et malgré tout la vie campagnarde nous
plaisait. Deux ou trois fois par semaine, une camionnette nous
emportait 4 travers la Bourgogne ou le nom des Copiaus
commengait 2 étre connu. Nous jouions 4 Dijon, 2 Beaune,
a Chalons, 2 Micon, 4 Louhans... et dans les villages. La ou
il n’y avait pas de salle, nous dressions une tente. Rien ne
nous arrétait, ni la chaleur, ni les pluies patfois diluviennes.
Nous faisions la parade en costumes avant la représentation.
A la foire de Nuits-Saint-Georges, dans une baraque foraine,
nous donnions quatre représentations par jour. Cétait du
permanent !

Jécrivais la musique de scéne, je jouais beaucoup. Je me
disais: en tout cas, tu apprends ton métier. C’est toujours ¢a!

Au bout d’un an Chancerel, ayant prospecté la Cote-d’Or,
découvrit une maison ravissante 4 Pernand-Vergelesses, avec
des communs assez vastes, et la fit voir au patron. L’affaire
était bonne, et c’était 'occasion de quitter les marécages de
Mortteuil pour un climat plus sain, au milieu des vignes, sur
le coteau.

Nouvel . exode. Adieu, Morteuil au nom funébre! Adieu,
petit village de Demigny, si calme, avec ta vieille église perdue
au milieu d’une grande place herbeuse... sur laquelle donnait
le café Bravard, une baraque longue et basse. Adieu, pere
Bravard, Burgonde blond aux moustaches gauloises, si gai,
si brave, si généreux et si amoureux de ta jolie femme aux
yeux violets! Adieu aux amis, 4 Polyte, I’épicier ambulant,
d’une si noble autotité qu’on s’étonnait toujours qu’il ne
fit pas préfet ou général. Adieu au marquis de Cabras,
hobereau ratissé jusqu’a P'os, un peu fou, sec et précis, chas-
seur aux jambiéres de cuir, candidat perpétuel au Conseil
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général, qui entra un jour, pile de rage, dans le café ol nous
jouions 4 la manille le soir d’une réunion politique qu’il
avait fait annoncer par la voix du tambour de village, et
nous cria avec un geste menagant: « Je vous préviens, Mes-
sieurs, et tenez-le-vous pour dit, s’il n’y a personne ce soir
a la réunion, elle n’aura pas lieu!!»

Pays de Sadne-et-Loire, pays d’herbages, d’eaux lentes et
de grands bois, ol les gens sont aimables, la vie paisible, les
routes sinueuses liant les uns aux autres des villages trés
anciens ou Pon trouve encore, comme 4 Demigny, comme
a Phospice de Beaune, des lits 2 baldaquin qui datent du
moyen age.

La Céte-d’Or se rapproche, dans sa parure de vignes aux
noms illustres. On salue en passant Meursault, Pommard,
Beaune, Corton, et voici plus loin, entre deux coteaux, la
colline de Pernand-Vergelesses: c’est 1a que les Copiaus vont
s’installer, prendre leur élan, briller d’un vif mais bref éclat
et mourir, comme font les feux d’artifice, les illusions et
les roses.



