
CECILIA CARPONI

Michel Saint-Denis: il lavoro con le maschere 
e la creazione dei personaggi.

Dall’École du Vieux-Colombier alla Compagnie des Quinze*

Michel Saint-Denis ha dedicato gran parte della sua carriera – e della sua 
vita – alla formazione dell’attore1. Il suo testo Training for the Theatre2, che 

 * Colgo l’occasione per ringraziare Guido Di Palma che ha ispirato e pazientemente 
seguito i miei studi, e che ha saputo indicarmi un approccio metodologico tramite il 
quale impostare la ricerca; Mara Fazio, senza la quale mi sarebbe stato impossibile 
recarmi a Parigi per consultare il Fond Michel Saint-Denis della Bibliothèque Nationale 
de France; e Marco Consolini, che mi ha aiutato non solo ad accedere all’archivio, ma 
anche a selezionare un segmento dell’attività artistica di Saint-Denis dal quale far partire 
la mia analisi. Esprimo la mia gratitudine anche a Rosine Gautier, nuora di Saint-Denis, 
che mi ha fornito alcuni testi difficilmente reperibili, e che ha condiviso con me qualche 
ricordo. Per una bibliografia introduttiva sulla pedagogia dell’attore di Michel Saint-Denis 
si vedano: M. Saint-Denis, Theatre: the Rediscovery of Style, Theatre Arts Books, New 
York 1960 (II ed. Theatre: the Rediscovery of Style and other Writings, a cura di J. Baldwin, 
Routledge Theatre Classics, New York 2009); M. Saint-Denis, Training for the Theatre. 
Premises & Promises, a cura di S. Magito, Theatre Arts Books-Heinemann Educational 
Books LTD., New York-London 1982; J. Baldwin, Michel Saint-Denis and the Shaping 
of Modern Actor, Praeger, Westport (CT) 2003; J.-B. Gourmel, Michel Saint-Denis. Un 
homme de Théâtre (1897-1971), tesi di laurea, Université Paris I Panthéon Sorbonne, Paris 
2005.

1  Nel corso di una lunga carriera, Saint-Denis ha messo a punto una pedagogia 
attoriale, organizzata in un sistema di insegnamenti e istituzionalizzata all’interno di 
diverse scuole d’arte drammatica da lui fondate tra gli anni Trenta e gli anni Sessanta: il 
London Theatre Studio (1936-1939) e l’Old Vic Theatre Center (1947-1952) a Londra, 
l’École Supérieure d’Art Dramatique (dal 1953 a oggi) a Strasburgo, la National Theatre 
School of Canada (dal 1960 a oggi) a Montreal, lo Stratford Studio (1962-1967) a Stratford-
upon-Avon e la Drama Division (dal 1968 a oggi) della Juilliard School a New York.

2  M. Saint-Denis, Training for the Theatre. Premises & Promises, cit. Il testo è curato 
da Suria Magito, moglie di Saint-Denis, e pubblicato dodici anni dopo la sua morte. 
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raccoglie una serie di articoli e conferenze prodotte tra la fine degli anni Cin-
quanta e l’inizio degli anni Sessanta, costituisce una summa della sua pedago-
gia attoriale, una sorta di testamento ad uso degli allievi costellato di materiali 
autobiografici. All’interno di quello che può facilmente essere considerato un 
manuale, Saint-Denis assegna una cospicua rilevanza al lavoro di sperimenta-
zione con le maschere e alle improvvisazioni con i personaggi: «L’idea di usare 
l’improvvisazione comica e con i personaggi, con e senza maschera, come ele-
mento integrante del training dell’attore mi venne nel 1924»3, scrive in uno dei 
capitoli centrali. Quel «mi venne» – came to me nel testo originale – suggerisce 
un’originalità metodologica poco attendibile, perché esclude – inconsciamente 
o deliberatamente – un processo di creazione e apprendimento che ha avu-
to grande impatto sulla genesi della pedagogia dell’attore di Saint-Denis. Da 
dove proviene esattamente questa idea che è la base delle pratiche pedagogiche 
sviluppate da Saint-Denis? Cosa c’è all’origine del metodo trasmesso agli allie-
vi che hanno frequentato le scuole da lui fondate tra la fine degli anni Trenta 
e la fine degli anni Sessanta, e ancora oggi utilizzato per formare le nuove 
generazioni di attori?

L’ammirazione della vedova per l’homme de théâtre causa un punto di vista teso non solo 
a preservare, ma anche a controllare l’eredità di Saint-Denis. A metà tra l’impostazione 
biografica e l’intento di fornire una guida manualistica al training, il testo appare ambiguo 
e poco coerente con l’opera di Saint-Denis. Basti pensare che nell’introduzione Magito 
scrive che quando Saint-Denis iniziò a insegnare in Inghilterra «non aveva dottrine o 
metodi prestabiliti da seguire» («he had no doctrines or pre-established methods which 
he followed»). Ivi, p. 11. Una simile dichiarazione evidentemente non tiene conto 
dell’influenza avuta dalla Scuola del Vieux Colombier, dall’esperienza con i Copiaus 
e dalla direzione della Compagnie des Quinze sul programma di insegnamento per 
attori messo a punto da Saint-Denis dal suo trasferimento a Londra (1935) in poi. Tutte 
le traduzioni, salvo diversa indicazione, sono dell’autrice.

3  Ivi, p. 177: «The idea of using Character and Comic Improvisation, with and 
without masks, as an element in actor training, came to me in 1924».
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L’uso delle maschere all’École du Vieux-Colombier (1920-1924)

L’identità teatrale di Saint-Denis4, nipote di Jacques Copeau, affonda le sue 
radici nel Vieux Colombier. Poco più che ventenne, tra la fine del 1919 e l’inizio 
del 1920, inizia a collaborare con il Patron in qualità di assistente factotum, se-
gretario generale e amministrativo. Ben presto, la presenza attiva di Saint-Denis 
si estende dal bureau del teatro all’allestimento degli spettacoli; infatti, soprat-
tutto in seguito all’allontanamento definitivo di Louis Jouvet, inizia a seguire le 
prove della compagnia come assistente alla regia e direttore di scena5.

Descrivendo i suoi primi anni come braccio destro di Copeau, Saint-
Denis scrive:

Mi unii a lui [Copeau] nel 1920 e per i successivi quattro anni trascorsi 
tutti i miei giorni e tutte le mie notti al Théâtre du Vieux-Colombier. […] 
Di tanto in tanto recitavo negli spettacoli e facevo anche visite regolari alla 
scuola di Copeau, al fine di seguire l’allenamento di un piccolo gruppo di 
attori della mia stessa età. I loro esercizi, di natura sperimentale, suscitavano 
la mia curiosità6.

4  Nato il 13 settembre 1897 a Beauvais da Marguerite Copeau (sorella di Jacques) 
e Charles Saint-Denis, Michel, a sette anni, lascia la città natale per trasferirsi a Parigi 
con la madre e la sorella minore. Marguerite, che aveva preferito allontanarsi dal 
marito a causa dei suoi problemi di alcolismo e gioco d’azzardo, si rivolge a Copeau 
in cerca d’aiuto. Da subito Saint-Denis riconosce nello zio un surrogato della figura 
paterna che gli era mancata durante la prima infanzia, e lo prende come punto di 
riferimento per tutta l’adolescenza. Copeau dimostra al nipote interesse e stabilità, e 
sopperisce all’assenza del padre sia in quanto modello esemplare al quale ispirarsi che 
come figura autorevole con la quale scontrarsi. Cfr. Autobiographie de Michel Saint-
Denis, 1905-1929, Fond Michel Saint-Denis, BNF, 4-COL-83/1(2).

5  Sebbene sul piano artistico il contributo di Saint-Denis non sia in grado di 
rimpiazzare quello degli storici collaboratori del Patron, le sue competenze in ambito 
organizzativo gli consentono di provvedere alle incombenze pratiche, rendendo la sua 
collaborazione preziosa e indispensabile.

6  M. Saint-Denis, Training for the Theatre, cit., pp. 25-26: «I joined him in 1920 and 
for the next four years all my days and evenings were spent at the Théâtre du Vieux-
Colombier. […] From time to time I acted in the plays and I also made regular visits 
to Copeau’s school in order to follow the training of a small group of actors of my own 
age. Their exercises, experimental in nature, excited my curiosity».
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Dunque, nonostante gli incarichi organizzativi e amministrativi gli impe-
discano di frequentare assiduamente l’École du Vieux-Colombier, inaugurata 
nel novembre del 1921, Saint-Denis riesce ad assistere ad alcune lezioni e a 
seguire il lavoro degli allievi-attori, come dimostrano gli appunti di Marie-Ma-
deleine Gautier, che ne segnala la partecipazione attiva nella trascrizione di 
numerosi esercizi7.

Saint-Denis dimostra in più occasioni di conoscere approfonditamente 
la struttura della Scuola8 e di averne assimilato la finalità di rifondare l’arte 
dell’attore. Infatti, durante un seminario sull’eredità teatrale di Copeau, nella 
primavera del 1959, la descrive come «un luogo per re-inventare il teatro»9. 
Agli allievi era richiesta una disciplina rigorosa10, al fine di rinnovare le forme 
dell’espressione drammatica: «Copeau usava i suoi giovani allievi come bambi-
ni dotati con i quali, lontano dall’influenza degli attori fin troppo normali della 
sua compagnia, desiderava riscoprire i segreti della recitazione e sperimentare 
sulle nuove o rinnovate forme dell’espressione drammatica»11. Saint-Denis, 
che come Copeau punta a fare dell’attore un artista creatore e non un mero 
esecutore, si sofferma a lungo sull’importanza degli esercizi di improvvisazio-
ne al fine di estirpare la tendenza al cabotinage nei giovani talenti: «Lo scopo 
era quello di permettere all’attore di inventare, di inabissarsi in quella regione 
profonda da qualche parte dentro di sé, dalla quale la recitazione possa mani-
festarsi in maniera anti-naturalistica»12.

7  Cfr. M. Gautier, École du Vieux-Colombier. Notes de cours prises par Marie-
Madeleine Gautier, Fond Michel Saint-Denis, BNF, 4-COL-83/291, s.i.p.

8  Si veda ad esempio M. Saint-Denis, Formation du jeune acteur, in «Le Théâtre 
dans le monde», vol. IV, 1, janvier 1954, pp. 37-49.

9  M. Saint-Denis, «The Theatrical contribution of Jacques Copeau», an informal talk 
by Michel Saint-Denis to Theatre Seminar, spring 1959, Fond Michel Saint-Denis, BNF, 
4-COL-83/41, s.i.p.: «a place to re-invent the theatre».

10  Cfr. M. Saint-Denis, Le Cinquantenaire du Vieux-Colombier, «Premières», n. 38, 
octobre 1963, s.i.p.

11  M. Saint-Denis, Theatre: the Rediscovery of Style, cit., p. 45: «Copeau used his 
young pupils as gifted children with whom, away from the influence of the much too 
normal actors of his company, he wanted to rediscover the secrets of acting, to experi-
ment on new or renewed forms of dramatic expression».

12  M. Saint-Denis, «The Theatrical contribution of Jacques Copeau», an informal talk 
by Michel Saint-Denis to Theatre Seminar, spring 1959, cit.: «The purpose was to make 
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È proprio all’interno della Scuola che il Patron – e con lui tutti i suoi giova-
ni discepoli, compreso Saint-Denis – inizia a studiare l’espressione corporale 
dell’attore. A tal fine la danza, il mimo, l’improvvisazione e le maschere sono 
assunti come strumenti pedagogici.

In un’intervista del 19 marzo 1933, Saint-Denis si sofferma sui risultati 
raggiunti nella Scuola quasi dieci anni prima grazie al lavoro con quella che 
successivamente prenderà il nome di basic mask13: «Il risultato fu immediato: 
l’allievo troppo timido raggiungeva subito la libertà nei gesti e, grazie all’e-
spressione accentuata che era costretto a dare a tutto il corpo, trovava imme-
diatamente un suo stile»14. La maschera viene scoperta, dunque, innanzitutto 
come elemento costitutivo dall’allenamento dell’attore, come uno strumento 
volto ad accrescere l’espressività del corpo e il controllo che l’allievo esercita su 
di esso, oltreché a dissolvere le inibizioni nello svolgimento delle esercitazioni 
e in generale nello stare in scena: «Dunque l’utilizzo della maschera, all’inizio, 
fu per noi un modo di lavoro»15.

C’è un episodio in particolare, che Saint-Denis racconta a più riprese, gra-
zie al quale è possibile osservare il processo di ricerca pedagogica condotto da 
Copeau all’École du Vieux-Colombier. Il Patron aveva assegnato a un’allie-
va-attrice di 19 anni un esercizio basato sull’improvvisazione mimata, ma la 
ragazza sembrava in difficoltà:

Non era in grado di farlo – era troppo impacciata, era timida, allora lui 
[Copeau] tirò fuori un fazzoletto dalla tasca, e le disse: «Prova a coprirti il 
viso con questo e poi torna a ripetere l’esercizio». Ed è così che re-inven-

the actor invent, was to go to that deep region somewhere inside, out of which acting 
can come of an unnaturalistic kind».

13  Saint-Denis distingue tra basic mask e mask-character: in una prima fase gli allievi 
utilizzano la maschera neutra come strumento di liberazione dell’espressione corpora-
le; successivamente passano all’uso di maschere-personaggio con le quali improvvisare 
piccoli componimenti drammaturgici. Si veda M. Saint-Denis, Training for the The-
atre, cit., pp. 169-181.

14  M. Saint-Denis intervistato da M.H. Berger, in «Excelsior», 19 mars 1933, s.i.p.: 
«Le résultat fut immédiat, l’élève trop timide eut aussitôt la liberté de ses gestes, il 
acquit un style grâce à l’expression accentuée qu’il dut donner à tout son corps».

15  Ibidem: «L’emploi du masque fut donc d’abord, pour nous, une manière de travail» 
(il corsivo è di chi scrive).
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tarono la maschera […]. Erano loro stessi a realizzare le maschere – non 
maschere estetiche – non maschere di ispirazione cinese o altro – semplice-
mente maschere del volto umano. Alcune volte realizzavano maschere del 
loro stesso viso, o del viso di uno di loro, per vedere che effetto avrebbe avuto 
sullo sviluppo dell’espressione del corpo16.

16  M. Saint-Denis, «The Theatrical contribution of Jacques Copeau», an informal talk 
by Michel Saint-Denis to Theatre Seminar, spring 1959, cit.: «She could not do it – she 
was too self-conscious, she was shy, and he [Copeau] drew his handkerchief out of his 
pocket, and said to her: “Try to put that on your face, and try to mime with it”. And that 
way they re-invented the mask […]. And they made masks – not aesthetic masks – not 
masks imitated from the Chinese or anything – just masks of human faces. Sometimes 
the mask of their own face, or the face of one of them, to see what the effect of that 
would be on the development of expression in the body». Lo stesso aneddoto è ripor-
tato anche in M. Saint-Denis, Training for the Theatre, cit., pp. 169-170: «L’uso delle 
maschere nell’allenamento degli attori deve le sue origini a un incidente che avvenne 
molti anni fa al Théâtre du Vieux-Colombier, quando una giovane attrice bloccò una 
prova perché non riusciva a superare l’imbarazzo e a esprimere le sensazioni del suo 
personaggio attraverso delle azioni fisiche appropriate. Stanco di dover aspettare che 
si rilassasse, Jacques Copeau, il regista, le lanciò un fazzoletto sul volto e le fece ripe-
tere la scena. Immediatamente lei si rilassò e il suo corpo fu in grado di esprimere ciò 
che le veniva chiesto. Questo brillante incidente ci condusse a esplorare le possibilità 
del lavoro con le maschere nella formazione dell’attore. Scoprimmo che con il volto 
coperto da una maschera, l’attore era spesso in grado di dimenticare le inibizioni e di 
andare oltre i suoi limiti abituali. Essa ne accresceva l’efficacia dell’espressione fisica, e 
allo stesso tempo gli insegnava l’economia del movimento. Lo incoraggiava a provare 
a comunicare senza l’aiuto delle parole. Questa fu senza dubbio una scoperta pre-
ziosa»; nel testo originale: «The use of Masks in the training of actors had its origins 
in an incident that happened many years ago at a rehearsal at the Vieux-Colombier 
Theatre, when a young actress held up a rehearsal because she could not overcome her 
self-consciousness and express her character’s feelings through the appropriate physi-
cal actions. Tired of having to wait for her to relax, Jacques Copeau, the director, threw 
a handkerchief over her face and made her repeat the scene. She at once relaxed and 
her body was able to express what she had been asked to do. This inspired incident led 
to our exploring the possibilities of mask work in the training of actors. We found that 
by covering his face with a mask, the actor was often able to forget his inhibitions and 
to go beyond his usual limits. While it increased the power of his physical expression, 
it at the same time taught him economy of gesture. It encouraged him to dare to com-
municate without the help of words. This was, indeed, a valuable discovery».
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Dovendo fronteggiare problemi legati all’espressività del corpo dell’attore 
inesperto, il fazzoletto poggiato sul viso si propone come antidoto contro la 
timidezza, il disagio, la tensione, l’imbarazzo e l’inibizione. Esso dunque sug-
gerisce l’uso della maschera come vero e proprio strumento pedagogico volto a 
liberare e a potenziare l’espressione corporale dell’attore.

L’improvvisazione e il lavoro con le maschere con i Copiaus in Borgogna 
(1925-1929)

La creazione di Jean Bourguignon

È soprattutto con i Copiaus in Borgogna che Saint-Denis entra concreta-
mente in contatto con le pratiche pedagogiche e didattiche di Copeau: «Ormai 
ero a tutti gli effetti un membro della compagnia e fu lì [in Borgogna] che 
continuammo a sperimentare con le varie modalità dell’improvvisazione, ar-
rivando più tardi alle improvvisazioni comiche e con i personaggi, con e sen-
za maschera»17. Egli acquisisce competenze nel mimo, impara a lavorare con 
l’improvvisazione, a creare maschere e a usarle all’interno di piccole composi-
zioni drammaturgiche, a scrivere per la scena e a dirigere le creazioni colletti-
ve. L’allenamento quotidiano dei Copiaus, finalizzato alla formazione di un 
gruppo di attori che fossero completi e allenati, è serrato e oscilla tra l’acquisi-
zione di competenze e la ricerca espressiva:

Ci alzavamo alle 7 per fare i nostri esercizi di ginnastica all’aperto. Per 
Copeau era essenziale che sviluppassimo la muscolatura, affinché l’agilità 
del corpo potesse aiutarci a esprimere anche i sentimenti interiori. Lavora-
vamo sul ritmo, con la danza, poi seguivano gli esercizi di dizione e infine 
le ricerche di mimica con la maschera18.

17  M. Saint-Denis, Training for the Theatre, cit., p. 26: «I was now a regular member 
of the company and it was there that we went on to experiment with various ways of im-
provisation, later adding comic and character improvisations with and without mask».

18  M. Saint-Denis intervistato da M.H. Berger, in «Excelsior», cit.: «Nous nous le-
vions dès 7 heures pour faire dehors nos exercices de gymnastique. M. Copeau tenait 
essentiellement à ce que nous développions tous nos muscles pour que la souplesse 
du corps puisse nous aider à exprimer aussi les sentiments intérieurs. Nous travaillons 
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La costanza del lavoro non tarda a mostrare i suoi frutti: Saint-Denis svi-
luppa in poco tempo il suo potenziale artistico. È in questo momento che l’u-
tilizzo della maschera cessa di essere esclusivamente pedagogico, si unisce alla 
ricerca attraverso l’improvvisazione e diviene uno strumento creativo, espres-
sivo e drammaturgico. Non è un caso che sia proprio Saint-Denis a elaborare 
la prima maschera che i Copiaus presentano al pubblico19, Jean Bourguignon, 
un carattere colorito e pittoresco, fortemente ancorato al territorio, che ricalca 
le figure dei viticoltori borgognoni «peau cuite et gorge pelée»20.

A Pernand-Vergelesses, il lavoro sull’improvvisazione e sulla creazione 
di tipi fissi si intensifica e la Comédie nouvelle diviene il tema di ricerca di 
fondo dei Copiaus. Il contesto rurale che ospita la compagnia, la condizione 
di coabitazione e quella di lavoro nella cuverie favoriscono e influenzano le 
improvvisazioni di gruppo, e dunque gli spunti drammaturgici che ne con-
seguono. Saint-Denis scrive la prima versione del prologo Jean Bourguignon 
et les Copiaus l’8 aprile 192521, e già il 15 agosto dello stesso anno il pubblico 
borgognone, assistendo al Prologue de Meursault seguito dal Discours de Jean 
Bourguignon au public, dimostra di riconoscere Jean Bourguignon22. Nel testo 
del prologo, il personaggio si presenta come una figura arlecchinesca, dotato 
di intelligenza e furbizia, tendenzialmente incosciente e incline alla derisione:

Penché  sur la cô te, au flanc du coteau,
A remonter ou à  descendre dans la raie;
Sous le soleil qui s’enfonce droit dans la terre
Je me fais l’effet, malgré  la peine,
Malgré  la peau cuite et la gorge pelé e,
D’un roi toujours en lutte, toujours en guerre,

le rythme, la danse, puis venaient les exercices de diction et, enfin, les recherches de 
mimique avec le masque».

19  Prima della dissoluzione temporanea del gruppo borgognone del febbraio 1925, 
Auguste Boverio aveva iniziato a lavorare a un personaggio, Bidouille o Bicouille, che 
però non andrà mai in scena.

20  Letteralmente, «pelle cotta e gola imberbe». D. Gontard, Commentaire a S. Bing, 
Le journal de bord des Copiaus 1924-1929, a cura di D. Gontard, Editions Segher, Paris 
1974, nota n. 88, pp. 179-180, riferita all’annotazione dell’8 aprile 1925 riportata a p. 72.

21  Cfr. S. Bing, Le journal de bord des Copiaus, cit., p. 72. Il prologo va in scena 
durante la prima rappresentazione assoluta dei Copiaus, il 17 maggio 1925.

22  Ivi, pp. 84-85.
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Qui connaî t victoires et revers,

Mais dont le renom

Depuis maints siè cles

Domine une partie de la terre

Car je produis vin de Bourgogne

Et je me nomme Jean Bourguignon23.

Nel suo discorso agli spettatori, Jean Bourguignon si presenta: è uno del 

pubblico, il tipico viticoltore borgognone che si propone come punto di incon-

tro tra i Copiaus e gli abitanti di Meursault. La funzione del prologo è quella 

di far conoscere il gruppo al pubblico: gli attori si lasciano introdurre come 

membri dei Copiaus, mentre le attrici si fingono ragazze del luogo interessate 

agli attori della compagnia. Boverio conclude il prologo che precede il Discours 
de Jean Bourguignon au public con la battuta:

Signore e signori, questa sera portiamo in scena il nostro spettacolo per la 

prima volta davanti a voi. Non abbiamo che un desiderio: quello di divertir-

vi e di piacervi. Ci proveremo. Sarete voi a dire, dopo la rappresentazione, se 

ci saremo riusciti e se vorrete vederci ricominciare un’altra volta. E adesso, 

attenzione…24

A questo punto Jean Bourguignon racconta agli spettatori di aver assistito 

alle prove delle farse che andranno in scena quella sera, Le médecin malgré 
lui e Arlequin Magicien, e descrive la creazione dello spettacolo attingendo a 

un registro comico e canzonatorio. Saint-Denis, ammiccando al pubblico nei 

23  «Curvo sul pendio, all’ombra della collina, | A risalire o a scendere nel solco; | 

Sotto il sole che sprofonda dritto nella terra | Mi sembro, malgrado la pena, | Malgra-

do la pelle cotta e la gola imberbe, | Un re sempre in lotta, sempre in guerra, | Che 

conosce vittorie e il loro opposto, | Ma di cui la fama | Dopo tanti secoli | Domina 

una parte della terra | Poiché produco vino di Borgogna | E mi chiamo Jean Bour-

guignon». M. Saint-Denis, Prologue de Meursault, Fond Michel Saint-Denis, BNF, 

4-COLL-83/601, s.i.p.; citato in D. Gontard, Commentaire, cit., nota n. 88, pp. 179-180.
24  M. Saint-Denis, Textes des prologues, 4-COL-83/601, Fond Michel Saint-Denis, 

BNF, s.i.p.: «Mesdames et Messieurs, Nous donnons ce soir notre première représen-

tation devant vous. Nous n’avons pas qu’un désir, vous amuser et vous plaire. Nous 

allons essayer. À vous de dire après la représentation, si nous avons réussi et si vous 

désirez nous voir recommencer une autre fois. Et maintenant attention…».
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panni del suo personaggio, utilizza il riso e lo scherzo per prendere in giro il 
regista della compagnia, Monsieur Copeau, costantemente insoddisfatto, pro-
babilmente dando voce a una certa insofferenza che iniziava a diffondersi tra i 
componenti dei Copiaus:

Ebbene, se voi vedeste questo metodo di fabbricazione, c’è da morir dal 
ridere. L’attore arriva nell’atelier, si sveste, tenendosi addosso a mala pena 
una camicia o delle mutande striminzite, per conservare un minimo di pu-
dore. Là c’è il signor Copeau col suo grande naso, che se ne va in su e in giù, 
in tutte le direzioni: «Bisogna che sia così, bisogna che sia colà», e spiega. 
«Bisogna che abbia un ventre appuntito in avanti e un vitino sottile». Ed 
ecco che fabbricano un ventre sul povero disgraziato. Un po’ di ovatta qui, 
un po’ di ovatta là. Va bene? No, non va bene, la pancia è troppo bassa, la 
pancia è troppo alta, la pancia è di traverso. Quando il ventre è finalmente 
al suo posto, allora il petto è troppo piccolo. Ovatta sul petto! E il tutto viene 
fissato con degli spilli. Sì, ahi… e il disgraziato sta là in piedi come un palo, 
costretto a restare immobile, mentre il signor Copeau gli gira intorno come 
una mosca, si avvicina, si allontana, per giudicare l’effetto. Oh! Che trovata! 
Bisogna armarsi di pazienza e avere uno sguardo attento. Ebbene, questi 
fanno tutto ciò con allegria25.

Già a quest’altezza cronologica, in cui la creazione di tipi fissi è a uno stato 
ancora embrionale, la quotidianità reale si mescola alla fantasia e viene messa 
a servizio della drammaturgia. Si tratta di un aspetto che, come vedremo più 
avanti, caratterizzerà la genesi di molti dei personaggi creati dai Copiaus.

25  Ibidem: «Eh bien, si vous voyiez cette méthode de fabrication, c’est à crever de 
rire. L’acteur s’amène dans l’atelier, il se déshabille, il garde juste une chemise ou un 
petit bout de caleçon pour la pudeur. Y a monsieur Copeau qu’est là avec son grand 
nez, qui remue dans tous les sens “Faut qu’il soit comme ci, comme ça” qu’il explique. 
“Faut qu’il ait un ventre pointu en avant, et la taille fine”. Et v’la qu’on y fabrique un 
ventre su lui si malheureux. Un peu de ouate par ici, un peu de ouate par là. Ça va-t-il? 
Non, ça ne va pas, le ventre est trop bas, le ventre est trop haut, le ventre est de travers. 
Quand le ventre y est, y a plus de poitrine. De la ouate sur la poitrine. Et tout ça attaché 
avec des épingles. Oui, hi… et le malheureux est debout comme un piquet à ne pas 
bouger, pendant que monsieur Copeau tournique autour de lui, comme une mouche, 
se rapproche, s’éloigne, pour juger de l’effet. Oh! Que truc! Faut de la patience et du 
coup d’oeil. Eh ben, ils font tout ça gaîment».
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La creazione di Oscar Knie

Tra il 1925 e il 1926 i Copiaus conquistano il pubblico della Côte d’Or26. 
Copeau, dopo aver momentaneamente preso le distanze dal lavoro in Borgo-
gna, torna a occuparsi della formazione dei suoi allievi e li incoraggia a con-
centrarsi sulla creazione di personaggi fissi moderni. Il lavoro sulla Comédie 
nouvelle prosegue: la maschera, da semplice strumento di estensione dell’e-
spressione corporale, diventa fattore costituente della formazione identitaria 
di personaggi fissi, inventati dagli attori e immediatamente riconoscibili. In 
particolare, Saint-Denis e Jean Dasté creano rispettivamente due personaggi 
fortemente caratterizzati, Oscar Knie e César27, delle maschere a tutto tondo 
che avranno un ruolo di rilievo nelle creazioni collettive dei Copiaus.

Nel Fond Michel Saint-Denis è conservato un documento inedito grazie 
al quale è possibile esaminare una delle tappe del processo creativo delle due 
maschere. Si tratta probabilmente della trascrizione di un esercizio di improv-
visazione, volto ad approfondire la caratterizzazione dei personaggi, o del ca-
novaccio di una possibile drammaturgia da sviluppare ulteriormente. Dalla 
lettura del breve scénario, scritto a mano da Saint-Denis che lo intitola Histoire 
de Knie, Knie e César si trovano ad affrontare delle circostanze che mettono in 
evidenza quanto i loro caratteri siano agli antipodi:

(Scenario) Gli animali:
1. Knie che si presenta – dice che ha appuntamento al Jardin des Plantes con 
César che è in ritardo – nell’attesa conversa con i bambini – parla con loro 
della vita a Parigi, della scuola, della bellezza del contatto con gli animali.
2. Arrivo di César = discussione sul luogo dell’appuntamento = davanti ai 
leoni marini o davanti agli alligatori o alla statua di Buffon.

26  Per il repertorio completo degli spettacoli dei Copiaus cfr. S. Bing, Le journal de 
bord des Copiaus, cit.; J.-B. Gourmel, Michel Saint-Denis. Un homme de Théâtre (1897-
1971), cit., pp. 93-98.

27  Oltre a loro, anche gli altri componenti dei Copiaus inventano dei personaggi: 
Jean Villard crea Gilles, Auguste Boverio crea Bitouille e Leon Chancerel crea l’oncle 
Sebastien. Cfr. G. Di Palma, «La nozione esatta di quella porzione di fallimento che c’è in 
ogni opera», in «Biblioteca Teatrale», BT 104, 2012, p. 36; M. Mistrík, Les Copiaus sans 
Copeau, in Id. (a cura di), Jacques Copeau hier et aujourd’hui, VEDA, vydavatel’stvo 
SAV-Les Éditions de l’Amandier, Bratislava-Paris 2014, p. 104.
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Si calmano. I due entrano in relazione con i bambini – sotto la guida di 
Knie. César dice qualche parola ai bambini – li invita ad andare con lui a 
vedere le belve = sono appena arrivati degli animali particolarmente feroci. 
Knie ha paura tanto quanto i bambini = preferirebbe vedere le belve feroci 
al cinema, preferirebbe andare a far visita alla pecora. César afferra Knie e i 
bambini = appello all’eroismo = conosce le belve e si prepara a entrare in 
un bar = invita un gruppo di bambini innocenti ad andare con lui. Knie si 
oppone ed è costretto a seguire César a malincuore.
Entra la tigre.
Entra il leone.
Entra l’orso.
Entra la scimmia.
Entra la mucca.
Sono circondati. Il gruppo di animali minacciosi gli si stringe intorno. Knie 
si rassegna alla morte e César resiste con tremito. Knie chiama i bambini 
perché lo aiutino – gli animali sono ormai su di loro.
Si sente una musica. Gli animali si calmano – si agitano – si allontanano. 
César canticchia. Knie fugge nella sala.
Arrivo dei custodi con la musica.
I guardiani spiegano che gli animali sono fuggiti e che loro hanno 
l’abitudine di farli rientrare danzando. Parlano con Knie al quale la mucca 
ha appena fatto delle avance.
Intrattenimento e uscita burlesca28.

28 M. Saint-Denis, Histoire de Knie, Fond Michel Saint-Denis, BNF, 4-COL-83/17, 
s.i.p.: «(Scénario) Les animaux: 1. Knie qui se présente – dit qu’il a rendez-vous au 
Jardin des Plantes avec César qui est en retard – il (converse) avec les enfants en atten-
dant – leur parle de la vie de Paris, du lycée, de l’agrément du contact avec les animaux. 
2. Arrivée de César = discussion sur le lieu du rendez-vous = devant les otaries ou 
devant les alligators ou la statue de Buffon. Apaisement. Prise de contact des deux 
avec les enfants – sous la conduite de Knie. César dit quelques mots aux enfants – les 
invite à venir avec eux voir les fauves = il vient d’y avoir des arrivées d’animaux parti-
culièrement sauvages. Knie a peur d’accord avec les enfants = aime mieux les voir au 
cinéma, préférerait rendre visite au mouton. César attrape Knie et les enfants = ap-
pelle à l’héroïsme = il connait les fauves et se prépare à entrer dans un café = il invite 
une groupe d’enfants innocents à venir avec lui. Knie s’y oppose et part à regret avec 
César. Entrée du tigre. Entrée du lion. Entrée de l’ours. Entrée du singe. Entrée de la 
vache. Ils sont cernés. Le groupe des animaux menaçants se resserre sur eux. Knie est 
résigné à la mort et César tient leur tremblement. Knie appelle les enfants à l’aide – les 
animaux sont sur eux. On entend une musique. Les animaux se détendent – s’agitent 
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Analizzando la struttura del documento appare evidente come César e 

Oscar Knie compongano un duo comico equilibrato, una coppia di moderni 

Don Chisciotte e Sancho Panza: da un lato César, affamato di esperienze 

avventurose, ma con poco senso della realtà; dall’altro Oscar, fifone ma più 

realista. La caratterizzazione dell’uno sembra accentuarsi e rinvigorirsi nel 

confronto con l’altro non solo a livello drammaturgico, ma anche nei diversi 

momenti del processo generativo, come fase essenziale della creazione.

In Training for the Theatre, Saint-Denis ripercorre minuziosamente il 

processo creativo che ha portato alla nascita del suo Oscar Knie, e lo propone 

ad uso degli allievi-attori come parte integrante della sua pedagogia. La 

descrizione dell’as I worked inizia con l’elenco dei prop da cui è partito, ovvero 

di quegli elementi – recuperati da uno spettacolo precedente – capaci di 

divenire «estensioni dell’attore»:

Sono partito da un costume. Per molto tempo avevo avuto solo delle idee 

vaghe riguardo a Oscar, e non riuscivo a far nulla finché non ho trovato 

– tra i costumi di una produzione di Copeau, l’adattamento de I fratelli 
Karamazov – un vecchio cappotto di fine Ottocento e un paio di pantaloni 

ammuffiti, verde scuro, che erano talmente sformati da cambiare forma a 

qualsiasi mio movimento.

Avevo un bastone e anche un pezzo di un vecchio tappeto arrotolato, che mi 

dava una certa aria autorevole che non avrei mai avuto tramite la gestualità 

della sola mano. Un oggetto non è solo un oggetto, né un bastone è solo 

un bastone: possono diventare, in qualche modo, estensioni dell’attore e la 

gamma di trasformazione di cui sono capaci è quasi inesauribile.

Questi quattro oggetti inanimati, il cappotto, i pantaloni, il tappeto e il 

bastone, hanno destato la mia immaginazione, hanno modellato e iniziato a 

dar forma alla mia prima intuizione di Oscar. Tutto questo non è avvenuto 

a un livello intellettuale; non avevo nessuna «idea» rispetto a Oscar, era 

piuttosto qualcosa che sentivo dentro le ossa
29

.

– s’écartent. César chantonne. Knie s’enfuit dans la salle. Arrivée des gardiens en mu-

sique. Les gardiens expliquent que les animaux se sont enfuis et ils ont l’habitude de 

les faire rentrer en dansant. Ils parlementent avec Knie à qui la vache vient faire des 

avances. Divertissement et sortie burlesque».

29  

M. Saint-Denis, Training for the Theatre, cit., pp. 177-178: «As it happened, I 

started from a costume. I had had vague notions about Oscar for a long time but I could 

do nothing at all until I found – among the costumes from a production of Copeau’s 
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La sagoma di Oscar Knie, scaturita dal contatto con i quattro oggetti sceni-

ci, viene successivamente nutrita dall’osservazione di persone peculiari con le 

quali Saint-Denis ha modo di interagire, di figure che appartengono alla sfera 

pubblica, o alla vicenda biografica dello stesso Saint-Denis, o ancora al mondo 

letterario:

Questo costume di partenza mi ha portato a osservare da vicino i movimen-

ti e i gesti di un politico francese allora famoso che indossava vestiti dello 

stesso genere; e a La Chaux-de-Fonds, una piccola cittadina in Svizzera, mi 

sono lasciato affascinare dal portiere di notte dell’hotel in cui alloggiavamo, 

che era un tipo piuttosto basso e aveva un modo di camminare, di stare in 

piedi e di parlare molto particolare. In qualche modo, e non sapevo esatta-

mente come, quegli incontri stavano alimentando Oscar.

C’erano anche dei ricordi di mio padre e alcune influenze letterarie nel la-

voro: Dostoevskij e Dickens – avrebbe potuto essere il vecchio Karamazov, 

o Pickwick? Non ne sono sicuro. Comunque sia, poco a poco, ho avuto 

chiara l’idea della maschera di cui avevo bisogno e l’ho modellata io stes-

so. Dalla sensazione degli abiti sul mio corpo, dall’osservazione dell’uomo 

politico e del portiere di notte, e infine dalla maschera è venuta la mia ispi-

razione30.

adaptation of The Brothers Karamazov – an old, late-19th-century coat and a pair of 

mouldy, black-green, baggy trousers which were so pliable they look on the shape of 

every move I made. I had a stick and also came upon an old piece of carpet, which, 

rolled up, gave me an air of authority which I would not have had by using gestures 

of my hand alone. A prop is not just a prop, nor a stick a stick: they can become, 

somehow, extensions of the actor and the range of transformation they are capable of 

is almost inexhaustible. These four inanimate objects, the coat, trousers, carpet and 

stick, started my imagination working and began to give shape to my early intuitions 

of Oscar. This was not happening at an intellectual level; I had no “idea” about Oscar; 

it was more something I could feel in my bones». Una traduzione in italiano del brano 

si trova anche in G. Di Palma, «La nozione esatta di quella porzione di fallimento che c’è 
in ogni opera», cit., pp. 37-39.

30  Ibidem: «This basic costume led me to observe closely the movements and ges-

tures of a then-famous French political figure who wore clothes of a similar cut; and 

in La Chaux-de-Fonds, a small town in Switzerland, I also became fascinated by the 

night-porter of the hotel we stayed in, who was rather short and had a peculiar way of 

walking, standing and talking. Somehow, and I was not sure how, these encounters 
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Nella costruzione dei personaggi, l’invenzione si nutre di episodi realmente 
accaduti e la vita degli attori-creatori si mescola alla fantasia. Come Saint-De-
nis riutilizza il ricordo del padre per l’elaborazione di Oscar Knie, Dasté, nar-
rando la biografia del suo César, recupera elementi dalla sua infanzia e dalla 
sua adolescenza: ad esempio, si sofferma sull’incontro amoroso con una pasto-
rella, figura molto simile a uno dei personaggi interpretati da Marie-Hélène 
Copeau, futura moglie di Dasté, durante gli esercizi drammatici della Scuola31.

Sono dunque numerosi gli spunti che aiutano Saint-Denis ad alimenta-
re l’espressione fisica del personaggio. Con l’aggiunta di un cappello, Oscar 
Knie è pronto a entrare in azione. Per far sì che Knie giunga alla sua completa 
realizzazione, Saint-Denis immagina delle situazioni pratiche (practical scena-
rios), come quella trascritta nel documento già citato, Histoire de Knie32. Inizia 
così il lavoro con l’improvvisazione: come si esprime verbalmente? Come inte-
ragisce con gli altri? Cosa ama? Cosa odia? Come reagisce al mondo esterno?

Oscar in realtà non era ancora nato; la nascita di un personaggio è un pro-
cesso estremamente lento. Tutto ciò che esisteva era a una fase embrionale, 
una sagoma. Oscar aveva qualche difficoltà nel parlare perché, in questo 
momento iniziale, la sua esistenza era basata soprattutto sulle espressioni 
fisiche. Oscar ha borbottato per molto tempo, finché la sua sagoma non si è 
riempita. Non volevo fissare nulla troppo in fretta. Allora ho inserito Oscar 
in vari scenari semplici, basilari, in diverse situazioni quotidiane. Ad esem-
pio, ha incontrato César per la prima volta. Per caso, Dasté era nella stessa 
fase di lavoro in cui ero io. Il César di Dasté era una specie di stoccafisso, 

began to feed Oscar. There were also memory of my father and some literary influences 
at work: Dostoyevsky and Dickens – could it have been the old man Karamazov, or 
Pickwick? I’m not sure. At any rate, bit by bit, I got the idea of the mask I needed and 
modelled it myself. From the feel of the clothes on my body, from my observation of 
the politician and the porter and from the mask came my inspiration».

31  Sia la biografia di César che l’esercizio drammatico in cui Majène interpreta il 
ruolo di una pastorella sono conservati nel Fond Jacques Copeau, il primo in un qua-
derno inedito datato 1925 (J. Dasté, L’École du Vieux-Colombier, notes de Jean Dasté, 
boîte 3, dossier 12, s.i.p.), e il secondo in s.a., La Gardeuse des chèvres endormie, boîte 3, 
dossier 4. Cfr. G. Di Palma, «La nozione esatta di quella porzione di fallimento che c’è in 
ogni opera», cit., p. 37, nota n. 45.

32  M. Saint-Denis, Histoire de Knie, cit., s.i.p.
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una sorta di Don Chisciotte, e il mio Oscar stava diventando una specie di 
Sancho Panza, ma con più sale in zucca e molto più pessimismo. Oscar 
odiava César.
Tramite gli sketch con Dasté, ho iniziato a scoprire ogni piccolo ma impor-
tante aspetto di Oscar. Dovevo prestare la massima attenzione per non per-
dere questo primo barlume concreto del personaggio. Più tardi, in primo 
piano, emergevano degli altri tratti in netto contrasto con le caratteristiche 
spontanee dell’espressione fisica di Oscar. Ogni volta provavo a mettere in 
azione questi tratti all’interno di situazioni speciali, in modo da individuare 
quali tra loro si adattassero alla rapida crescita del mio Oscar Knie33.

Ancora una volta l’incontro tra Knie e César aiuta Saint-Denis e Dasté a 
scoprire nuovi aspetti dei loro personaggi, in netto contrasto tra loro.

Al termine di questo lungo e complesso processo creativo, Oscar Knie ha 
acquisito le sue caratteristiche predominanti:

Dopo tutti questi tentativi ed errori – improvvisando, provando diverse sce-
ne, fissandole senza più cambiarle, se non mutandone dei piccoli dettagli o 
il livello di intensità – Oscar Knie era nato: ingenuo, svagato, sentimentale, 
debole (ma imperioso quando la spuntava), incline agli estremi, facile alla 
rabbia e alla disperazione, spesso ubriaco, un gran chiacchierone, sangui-
gno e, a volte, osceno34.

33  M. Saint-Denis, Training for the Theatre, cit., pp. 178-179: «Oscar was not actually 
born yet; the birth of a character is a very slow process. All that existed was an embryo, 
a silhouette. Oscar had some difficulty in speaking because, at this early stage, his exist-
ence was based primarily on physical expression. Oscar mumbled for a long time, until 
his silhouette began to fill out. I did not want to set anything too early. I then took Oscar 
into various simple scenarios, basic, everyday situations. For example, he met César for 
the first time. By chance, Dasté had reached the same stage in his work as I. Dasté’s 
César was a kind of dry fish, a sort of Don Quixote, and my Oscar was to become a sort 
of Sancho Panza, but with much more common sense and a great deal more permis-
sion. Oscar hated César. Through the sketches with Dasté, I began to discover one tiny 
but important personal trait of Oscar’s. I had to take the greatest care not to lose this first, 
concrete glimmer of character. Later, another trait emerged into the foreground in sharp 
relief to the other spontaneous bits of Oscar’s physical expression; then another and oth-
er and another and so on. Each time I tried these traits out in action in special situations, 
seeking which ones would fit into the rapidly growing character of Oscar Knie».

34  Ivi, p. 179: «After all this trial and error – improvising, rehearsing successive 
scenes, then setting them, and not changing them, except for changes in minute details 
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Finalmente Oscar Knie è una maschera a tutti gli effetti, completa, pronta 

ad andare in scena e a stimolare la fantasia e la penna di un drammaturgo. 

È un’unità, una cellula. È un personaggio e ha bisogno di una storia. Come 

scrive Dasté in una lettera non datata che probabilmente risale al 1926, Knie 

vive in scena come il cominciamento di qualcosa: «Non vedo l’ora di lavorare 

con te, potremmo certamente fare dei progressi insieme. Alcuni atteggiamenti 

o parole del tuo “Knie” si imprimono nella mia memoria come un canto, come 

il cominciamento di qualcosa»35. A tutti gli effetti ingrediente primario ed ele-

mento basilare della Comédie nouvelle.

I tipi fissi negli spettacoli collettivi dei Copiaus

L’assenza di un autore conduce i Copiaus a dipendere dal Patron, che si oc-

cupa di elaborare testi adatti alla compagnia. Ma a partire dal 1926, il gruppo si 

dedica alla produzione di pièce collettive. Uno dei loro maggiori successi è La 
Danse de la Ville et des Champs, scritto da Saint-Denis con musiche di Jean Vil-

lard36. Si tratta della drammaturgia in cui il personaggio creato da Saint-Denis 

fa il suo debutto; è il qualcosa di cui Knie era stato il cominciamento. Lo spet-

tacolo unisce danza, acrobatica, canto, mimo, grammelot, maschere e improv-

visazione. Saint-Denis, oltre a interpretare Oscar Knie, presenta lo spettacolo 

attraverso un prologo, nel quale Jean Bourguignon introduce la compagnia: 

«Io sono il capo! Capo della compagnia dei Copiaus, che andrà in scena qui 

questa sera. È una compagnia di prim’ordine, lo dico con modestia. Essa offre 

and intensity – Oscar Knie was born: naïve, vain, sentimental, weak (but imperious 

when successful), carried to extremes, quick to anger and despair, often drunk, a great 

talker, full-blooded and, sometimes, obscene».
35  Lettera di Jean Dasté a Michel Saint-Denis, (1926?), Fond Michel Saint-Denis, 

BNF, 4-COL-83/161, s.i.p.: «J’ai envie de travailler avec toi, nous pourrons certaine-

ment faire progrès ensemble. Certaines attitudes ou paroles de ton “Knie” me restent 

comme chant, le commencement de quelque chose».
36  Lo spettacolo debutta a Meursault il 4 marzo 1928; la prima è seguita da almeno 

16 repliche in tournée. Cfr. La Danse de la ville et des champs. Presse, Calendrier, Fond 

Michel Saint-Denis, BNF, 4-COL-83/355(3), s.i.p.
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un’incomparabile varietà di tipologie umane […]»37. Lo spettacolo riscuote un 
considerevole successo di pubblico, e anche le critiche si rivelano favorevoli:

La danse de la ville et des champs è un gioco. Vi si gioca; vi si canta, vi si dan-
za, vi si mima. È una pièce nata dal territorio borgognone; nell’ambito del 
romanzo, può essere assimilata all’opera di un C.-F. Ramuz, nell’ambito 
della pittura all’opera di un Hodler, nell’ambito del teatro, alle nostre feste 
dei Vignaioli, alle partiture ritmiche di Jacques Dalcroze38.

L’anno seguente, i Copiaus portano in scena una seconda creazione col-
lettiva, dal titolo Les Jeunes gens et l’araignée ou La Tragédie imaginaire39. Lo 
spettacolo è scritto ancora una volta da Saint-Denis e Villard, e i personaggi 
principali sono Knie e César. La trama mantiene un intreccio semplice, ma 
la compagnia inserisce una scena di puro mimo, della durata di venti minuti, 
destinata ad affascinare il pubblico e a superare il successo de La Danse de la 
Ville et des Champs40. Anche la critica apprezza il lavoro dei Copiaus; un arti-
colo pubblicato su «Comœdia» si sofferma sul personaggio di Oscar Knie, e lo 
accosta ai personaggi della Commedia dell’Arte:

37  M. Saint-Denis, J. Villard, La Danse de la Ville et des Champs, Fond Michel 
Saint-Denis, BNF, 4-COL-83/355(1), s.i.p.: «Je suis chef! Chef de la troupe des Co-
piaus qui va jouer ce soir ici. C’est une troupe de toute premier ordre, je le dis en toute 
modestie. Elle offre une incomparable variété de types humains […]».

38  R. Molles, apparso in La Tribune de Lausanne, 7 juin 1928, s.i.p.: «La danse de 
la ville et des champs est un jeu. On y joue; on y chante, on y danse, on y mime. Elle 
est née du terroir bourguignon; elle s’apparente dans le domaine du roman à l’œuvre 
d’un Hodler, dans le domaine du théâtre, à nos fêtes des Vignerons, aux présentations 
rythmiques de Jacques Dalcroze».

39  Lo spettacolo va in scena la prima volta il 27 aprile 1929 a Beaune. Cfr. Les Jeunes 
gens et l’araignée ou la tragédie imaginaire, Fond Michel Saint-Denis, BNF, 4-COL-
83/362. Il testo è oggi pubblicato a cura di M. Mistrík in Jacques Copeau hier et 
aujourd’hui, cit., pp. 259-378.

40  Jean Villard richiama alla memoria la sequenza in un’intervista rilasciata a Gon-
tard del 23 maggio 1967: «c’era una parte (a metà della pièce), che durava venti minuti, 
di mimo puro, con le maschere. Fu molto impressionante. Ed ebbe molto successo». 
D. Gontard, Commentaire, cit., nota n. 284, p. 212: «il y avait une partie (au milieu de 
la piè ce), qui durait vingt minutes, de mime pur, avec des masques. C’é tait assez im-
pressionnant. Et cela eut beaucoup de succè s».
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Questo gustoso personaggio, Oscar Trique41, del resto, è una nostra vecchia 
conoscenza. Era già apparso in La Danse de la Ville et des Champs, e diviene 
una sorta di mito, un personaggio creato di sana pianta dai Copiaus, esatta-
mente come gli Italiani crearono Arlecchino, Pantalone o Scaramuccia. Ispi-
rato alla Commedia dell’Arte, Oscar improvvisa il suo testo sulla base di un 
canovaccio preliminare, e la sua forza comica è di un’attrattiva irresistibile42.

Oltre al lavoro artistico, Saint-Denis continua a ricoprire un incarico di 
tipo amministrativo durante tutta l’esperienza borgognona. Nel novembre del 
1927, in seguito alla partenza di Copeau per una serie di letture e conferenze 
a New York, a Saint-Denis viene affidata la «direction particuliè re de la Com-
pagnie»43. Con l’aumentare delle responsabilità, in Saint-Denis cresce anche 
il desiderio di indipendenza artistica dal Patron, il quale, in preda a una pro-
fonda crisi spirituale, esprime intenzioni incongruenti: vuole liberarsi dal peso 
delle responsabilità verso la compagnia, ma continua a considerare i Copiaus 
come degli allievi subordinati; tarda a recidere il vincolo di obbedienza, ma 
riduce la sua implicazione. Ne consegue un bisogno crescente di autonomia 
non solo in Saint-Denis, ma in seno a tutti i componenti del gruppo.

Una delle maggiori difficoltà incontrate dai Copiaus è costituita dall’assen-
za di un autore che conosca gli attori e collabori con la compagnia. Come scrive 
Saint-Denis in Training for the Theatre, il gruppo ha sviluppato una grande 
capacità di immaginazione e ha rafforzato le competenze tecniche, ma al fine 
di far nascere e prosperare la Comédie nouvelle occorre un drammaturgo che 
sappia sfruttare il potenziale dei Copiaus:

41  Durante una tournée in Svizzera, Oscar Knie viene ribattezzato Oscar Trique in 
onore di una famiglia locale.

42  V. Vincent, «Les Jeunes Gens et l’Araignée» ou «La Tragédie imaginaire», in 
«Comœdia», 12 mai 1929, s.i.p. L’articolo è quasi interamente riportato in M. Mistrík, 
Les Copiaus sans Copeau, in Jacques Copeau hier et aujourd’hui, cit., pp. 120-123: «Ce sa-
voureux personnage d’Oscar Trique, d’ailleurs, est une de nos vieilles connaissances. Il 
figurait déjà dans La Danse de la Ville et des Champs, et devient une manière de mythe, 
un personnage créé de toutes pièces par les Copiaus, tout comme les Italiens créèrent 
Arlequin, Pantalon ou Scaramouche. Inspiré de la Commedia dell’Arte, il improvise 
son texte sur un canevas liminaire, et sa verdeur bouffonne est d’un attrait irrésistible».

43  S. Bing, Le journal de bord des Copiaus 1924-1929, cit., p. 128.
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Dopo gli anni con Copeau, come lui stesso aveva previsto, eravamo diventa-

ti una compagnia dotata di fertile immaginazione e degli strumenti tecnici 

necessari al nostro mestiere per portare in scena i vari aspetti e le molte 

sfaccettature del mondo. Ciò che ci mancava, senza ombra di dubbio, era 

qualche attore in più, e soprattutto un autore. Copeau aveva compreso che 

la condizione necessaria per riuscire a creare quella «œuvre nouvelle», che 

lui considerava essenziale, era trovare il giusto tipo di autore, una sorta di 

reincarnazione di Eschilo o di Shakespeare, qualcuno, forse, come Lorca44.

L’uso dell’improvvisazione con le maschere nella Compagnie des Quinze 
(1930-1935)

In seguito allo scioglimento dei Copiaus, nel 1929, Saint-Denis tenta di riu-

nire i componenti del gruppo borgognone con la fondazione della Compagnie 

des Quinze, della quale è regista e direttore artistico dal 1930 al 1935. L’eman-

cipazione creativa dall’egida, talvolta limitante e opprimente, del Patron, si è 

compiuta e in questo quinquennio Saint-Denis compie le prime esperienze in 

qualità di chef de troupe e soprattutto di formatore di attori, in seno alla com-

pagnia stessa.

Saint-Denis stesso definisce la prima compagnia di cui è ufficialmente di-

rettore e regista, come «uno dei primi discendenti artistici dello spirito creativo 

di Jacques Copeau»45, ma anche «l’erede del gruppo trasferitosi in Borgogna, 

i Copiaux [sic], rinforzato da qualche attore in più»46. Effettivamente, in se-

44  M. Saint-Denis, Training for the Theatre, cit., p. 27: «After our years with Copeau, 

we had, as he had foreseen, become an ensemble with a fertile imagination and the 

technical means to represent in our work many aspects and facets of the world. What 

we were lacking was, no doubt, a few more actors and, above all, a writer. Copeau 

understood that a basic condition for our success in producing that “œuvre nouvelle”, 

which he thought essential, was the discovery of the right kind of author, a kind of 

reincarnation of Aeschylus or Shakespeare, someone, perhaps, like Lorca».
45  Ivi, p. 33: «one of the immediate artistic descendants of Jacques Copeau’s crea-

tive spirit».
46  Ibidem: «the successor to the Burgundy group, Les Copiaux [sic], reinforced by 

a few more actors».



Michel Saint-Denis: il lavoro con le maschere e la creazione dei personaggi 143

guito al fallimento dell’esperienza borgognona, la Compagnie des Quinze è 
costituita da un gruppo ristretto di ex Copiaus, al quale si aggiungono alcuni 
allievi-attori estranei al circolo di Copeau. Sebbene tale vicenda rappresenti 
per Saint-Denis e per i suoi compagni l’emancipazione creativa, il desiderio 
che origina l’impresa è quello di recuperare quanto costruito a Pernand. Né 
Saint-Denis né gli altri ex Copiaus riescono a lasciarsi alle spalle l’atmosfera 
creativa borgognona, o ad arrendersi al teatro dei boulevard.

Nel definire i contorni del programma artistico su cui si svilupperà la Com-
pagnie des Quinze, Saint-Denis individua i punti cruciali che ne costituiranno 
le basi: la presenza di un drammaturgo che collabori con la compagnia e con-
tribuisca alla produzione di spettacoli inediti; la riunificazione del gruppo di 
attori che hanno studiato e lavorato insieme, prima all’École du Vieux-Colom-
bier e successivamente in Borgogna; la selezione di allievi-attori che vengano 
formati grazie al training seguito dagli stessi componenti della compagnia e 
sviluppato insieme a Copeau; la collaborazione con artigiani teatrali, sceno-
grafi e compositori47.

Il processo di formazione attoriale utilizzato da Saint-Denis e dalla sua 
compagnia per allenare gli allievi-attori che sono stati ingaggiati al fine di 
rafforzare il gruppo dei Quinze recupera le pratiche pedagogiche utilizzate 
in Borgogna. L’esercizio all’improvvisazione, sia essa «in maschera o a viso 
scoperto, silenziosa o parlata»48, ne costituisce il fondamento. Uno degli allie-
vi-attori – Pierre Alder, nome d’arte di Pierre Rischmann – riporta nelle sue 
memorie (Les temps de la Compagnie des Quinze, un documento inedito di circa 
130 cartelle dattiloscritte, conservato nel Fond Michel Saint-Denis) un aned-
doto fortemente indicativo sull’approccio al lavoro di improvvisazione con le 
maschere. Prima di ingaggiare Alder come allievo-attore, Saint-Denis lo invita 
nello studio di Ville d’Avray per esaminarne le doti creative e l’inclinazione a 
improvvisare:

47  Cfr. s.a., Actes de la Société d’exploitation théâtrale, Fond Michel Saint-Denis, 
BNF, 4-COL-83/371, s.i.p.

48  M. Saint-Denis, Mes années au Vieux Colombier, in «Europe: revue littéraire 
mensuelle», n. 396-397, avril-mai 1962, pp. 62-70: «masquée ou à visage découvert, 
silencieuse ou parlée».
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Mi disse di guardarla [una maschera] attentamente per qualche istante. 
Era una testa di uomo paffuto, gentile e ingenuo, un po’ infantile. Saint-
Denis mi disse: «La indosserai solo quando ti sentirai ben penetrato da ciò che 
rappresenta per te. La prenderai con entrambe le mani e te la metterai sulla 
testa, come un cappello. Aspetterai ancora un momento, e poi l’abbasserai. 
A partire da quel momento non potrai più esprimerti personalmente. Dirai 
ciò che vorrai, o meglio, ciò che dirà il tuo personaggio. Tornerai a parlare 
in quanto te stesso solo quando ti sarai tolto la maschera»49.

Jean Dasté, che in un’intervista condotta da Saint-Denis richiama alla 
memoria le esercitazioni con le maschere svolte all’École du Vieux-Colombier, 
presenta un approccio non dissimile. Sia Alder che Dasté parlano di uno stato 
preventivo all’utilizzo della maschera: l’atto del guardarla attentamente prima 
di indossarla, di contemplarla in silenzio, in attesa. Si tratta, in entrambi i casi, 
di un atteggiamento che denota grande rispetto nei confronti dello strumento:

Prima di abbordare una qualunque cosa, ci insegnavano a rispettare la 
maschera; ci insegnavano che non si entra in una maschera, come se si 
entrasse in una cosa qualunque. Bisognava togliersi l’idea della maschera 
di carnevale […] cominciavamo con il rispettare lo strumento, per poter 
portare questa maschera e prima di tutto sentire50.

Saint-Denis chiede ad Alder di indossare la maschera solamente quando si 
sentirà ben penetrato; allo stesso modo, Dasté riporta che gli allievi dell’École du 

49  P. Alder [Rischmann], Deuxième partie: Le temps de la Compagnie des Quinze, 
4-COL-83/3(2), Fond Michel Saint-Denis, BNF, pp. 280-281: «Il me dit de le regarder 
attentivement quelques instants. C’est une tête de bonhomme joufflu, gentil naïf, un 
peu bébête. Saint-Denis me dit: “Vous allez le mettre quand vous serez bien pénétré de 
ce qu’il représente pour vous. Vous le prendrez des deux mains et vous le mettrez sur 
votre tête, comme un chapeau. Vous attendrez encore un moment et vous l’abaisserez. 
À partir de ce moment vous ne pouvez plus vous exprimer personnellement. Vous di-
rez ce que vous voudrez, ou plutôt ce que votre personnage dira. Vous ne parlerez en 
tant que vous même qu’un fois le masque relevé”» (corsivo di chi scrive).

50  J. Dasté intervistato da M. Saint-Denis (1958); testo originale dattiloscritto in 
Dialogue avec Jean Dasté: l’École, Fond Michel Saint-Denis, BNF, 4-COL-83/39, s.i.p. 
Trad. it. di M.I. Aliverti, in J. Copeau, Artigiani di una tradizione vivente. L’attore e la 
pedagogia teatrale, a cura di M.I. Aliverti, La casa Usher, Firenze 2009, pp. 264-265.
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Vieux-Colombier erano autorizzati a procedere con l’esercizio solo una volta che 
fossero «ben impregnati di ciò che è una maschera e dell’attitudine interna ed ester-
na che bisogna avere per portare una maschera»51. Dunque l’approccio all’utilizzo 
della maschera, formalizzato da Saint-Denis all’interno dell’École des Quinze, 
deriva direttamente dalle pratiche sviluppate durante gli anni di sperimentazione 
alla Scuola del Vieux-Colombier e in Borgogna, sotto la guida di Copeau.

Se il Vieux-Colombier corrisponde all’ambiente in cui si genera l’identità 
teatrale di Saint-Denis, il modello pedagogico del Patron, che il giovane Mi-
chel ha modo di osservare dal 1921 in poi, ne influenza radicalmente il sistema 
formativo attoriale alla base delle scuole d’arte drammatica che Saint-Denis 
fonderà nei decenni successivi52.

Nella messa a punto del suo training dell’attore, Saint-Denis affida un’im-
portanza di primo rilievo all’improvvisazione e all’uso delle maschere, sia in 
quanto strumento di potenziamento dell’espressività corporale che come ele-
mento di costruzione di tipi fissi moderni. Si tratta di alcune delle pratiche 
pedagogiche che ha avuto modo di esercitare durante il suo apprendistato al 
Vieux-Colombier e con i Copiaus. Infatti, nel suo manuale-testamento, Train-
ing for the Theatre, conferisce una considerevole rilevanza ai suoi anni di for-
mazione, dai quali derivano gli elementi di base degli insegnamenti proposti 
nelle scuole per attori da lui fondate. Appare evidente, dunque, che la rielabo-
razione della sua vicenda come giovane allievo-attore proceda di pari passo con 
la sistematizzazione dei percorsi di ricerca pedagogica condotti da Copeau con 
i suoi discepoli, di quel sapere orale che si tramanda solo ed esclusivamente per 
contatto, fatto di esperienze comuni e di collaborazione.

Di questa cultura attoriale, Saint-Denis sembra essere il custode: il primo 
a tradurre un insieme di pratiche sperimentali in un metodo fisso e definito, e 
quindi trasmissibile all’interno di un’istituzione formativa convenzionale. Ma 
non solo: trasferendosi in Inghilterra a partire dal 1935, Saint-Denis diviene 
anello di congiunzione tra due culture teatrali diversissime come quella fran-
cese e quella inglese. E le conseguenze di questa contaminazione, le filiazioni 
e le influenze generate dal contatto tra il teatro dell’esperienza e quello della 
composizione, costituiscono un territorio vivo e fertile che aspetta ancora di 
essere esplorato.

51  Ivi, p. 265.
52  Cfr. supra n. 2.
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